



Мікола Ваўранюк 


КОНЮХ, 
АЛЕ ПАН 


Калі ехаць з Гайнаўкі ў напрамку 

Кляшчэль, на трэцім кіламстры за го- 
І радам, праваруч, у пэўнай адлегласці 
І адшашывідаць прыгожы, архітэктур- 
І націкавы белы дом. Побач яго акурат- 
ныя гаспадарчыя будынкі. На выгане 
да самой дарогі пасецца табун весна- 
І вых жарабят. Гаспадаром тут Мікалай 
Васілюк. Гэта яго чорнае , Аўдзі” ста- 
І іцьля брамы. 
-- Сам я родам з Грабаўца каля Ду- 
І біч-Царкоўных, -- расказвае, - але 
ўжо 15 гадоў жыву ў Гайнаўцы. А гэ- 
тую гаспадарку купіў я дзесяць гадоў 
таму, ад аднае ўдавы. Потым прадаў 
бацькаву, бо далекавата ад Гайнаўкі 
было. А тут, гэтую прыводжу памалу 
ў парадак. Спачатку гадаваў авечак, 
яшчэ і цяпер восемдзесят матак маю, 
І але шэсць гадоў ужо трымаю коней. Я 
крыху спазніўся з імі, бо быў час, калі 
на кілаграме каніны можна было за- 
І рабіць і пяць разоў больш, чымсьці на 
кілаграме свініны ці ялавічыны, але і 
так коні больш аплачваюцца. Асаб- 
ліва, калі прадаць такога коніка да 
паўтара года ў Італію. Тады, за харо- 
шага, і 25 мільёнаў можна ўзяць. 

Спадар Васілюк гадуе цяпер дзесяць 
кабыл, усе сакольскай пароды. І дзе- 
І сяцігадовага жарабца-чэмпіёна Гра- 
ма. 

-- Пра такога я марыў, -- кажа гас- 
падар. -- Пяць гадоў назад стаў ён 
прызёрам выстаўкі ў Варшаве, а сёле- 
та ў Шапятове. У мінулым годзе быў у 
мяне іншы, але слабаваты, а гэты мае 
83 балы. Для распладнення жарабец 
павінен мець прынамсі 77 спецыя- 
лістычных балаў. 

76, папраўляюць бацьку дзеці. Вя- 
лікі як гара Грам адначасна лагодны і 
павольны. Адзінае, на што мусіць ува- 
жаць шасцікласнік Пятрусь, ведучы 
гэтага каня, кабненаступіў ён на нагу. 
Рэната і Ася гуляюць тым часам з жа- 
рабяткамі, гладзяць іх, чухаюць. Жа- 
рабяты ходзяць за людзьмі як сабакі. 


Праз год гэтае жарабя будзе вартае 25 мільёнаў злотаў (па сённяшніх цэнах). 


Адно заглядае мне ў блакнот і трэба 
назолу проста адпіхнуць, каб не з'ела 
карткі. 

-- Дзеці ў конях лепш ужо за мяне 
разбіраюцца, -- хваліцца Мікалай Ва- 
сілюк, -- істрашэнна іх любяць, вель- 
мі ахвотна ва ўсім тут дапамагаюць, а 
часам то сядуць і прыедуць з Гайнаўкі 


Рэната і Ася сярод веснавых жарабят. 





самі, без мяне даглянуць. 

Мікалай Васілюк працуе шафёрам у 
хуткай дапамозе ў Гайнаўцы, жонка 
Яўгенія -- настаўніца, доўгія гады бы- 
ла метадыстам рускай мовы, пасля да- 
вялося перакваліфікоўвацца, ездзіць 
на курсы, павышаць усё свой пра- 
фссійны ўзровень. Цяпер працуе ў Па- 
чатковай школе н-р З у Гайнаўцы, 
вучыць розным прадметам: і рускай 
мове, і польскай, і гісторыі, і малюн- 
кам. Старэйшая дачка ўжо ў бела- 
рускім ліцэі, малодшыя дзеці вучацца 
ў гэтай самай школе, дзе працуе маці 
-- на Юдзянцы. 

Пытаюся, ці не збіраюцца пераяз- 
джаць у гэты дом каля Вялікіх Па- 
сечнік. 

-- Ну, я так паціху планую, - ад- 
казвае гаспадар, -- але хто яго ведае, 
ці здароўя хопіць, ці ў дзяцей і нада- 
лей будзе зацікаўленне да гэтага, ці 
дапамагаць схочуць. Жонка то спа- 
чатку глядзела на маё гаспадаранне 
без асаблівага энтузіязму, але пама- 
леньку, памаленьку і ўцягнулася. Ця- 
пер кожную вольную хвіліну тут 
праводзіць і ва ўсім памагае з вялікай 
ахвотай. І плануе ўжо, як і што будзе 
ў гэтай хаце. Бо бачыце, я яе разбуда- 


Працяг на стар. 3 





І ажыццяўлення. 
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інш ЫЯ 
9 кастрычніка падругой праграме поль- 
скага тэлебачання трансліравалася 
амаль гадзінная размова журналістаў з 
кандыдатам на прэзідэнта Лешкам Бу- 
бэлем. Пры канцы гэтай гутаркі адзін з 
журналістаў сказаў, што ўсе павінны быць 
удзячны кандыдату, бо на яго прыкла- 
дзе відаць, як недасканалы ёсць выбарчы 
закон, які дазваляе выпадковым асобам 
змагацца за найвышэйшы пост у Рэчы 
Паспалітай, кампрамставаць дзяржаву 
і прыніжаць прэстыж яе ўлад. Што тады 
сказаў кандыдат на прэзідэнта Бубэль? 
Эканамічныя праблемы дзяржавы і са- 
цыяльныя грамадства мае намер выра- 
шыць толькі пры дапамозе павышанага 
кантролю фінансава-падатковай сістэ- 
мы. Што меў на ўвазе кандыдат, немаг- 
чыма было даведацца. Пра замежную 
палітыку Бубэль яшчэ не думаў, але 
сказаў, што хоча даць рашучы адпор 
тым яўрэйскім асяроддзям, якія дрэнна 
выказваюцца пра палякаў. Дзеля гэтага 
пачаў ужо выдаваць часопіс з анекдо- 
тамі пра яўрэяў у... крэматорыі. Калі 
спыталі яго пра людзей, якія з ім прый- 
дуць да ўлады, калі выйграе выбары, 
кандыдат адказаў, што пакуль такіх ня- 
ма, але знойдуцца вельмі кампетэнт- 
ныя і падрыхтаваныя да кіравання дзяр- 
жавай асобы. Пасля кожнага пытання, 
на якое не было адказу, пасля кожнай 
мінуты праграмы, у месцы, дзе сядзеў 
чалавек, які захацеў стаць прэзідэнтам 
Польшчы, відаць было толькі інтэлек- 
туальны нуль. Няёмка таксама рабілася 
вядомым палітычным каментатарам 
Мразевічу, Енасу, Дзятлавіцкаму, калі 
ставілі сур ёзныя пытанні чалавеку, які 
ў найлепшым выпадку мог бы быць геэ- 
саўскім ураднікам. ГЭта ўжо нават не 
было смёшнае, а проста жахлівае. , Дэ- 
макратыя гэта найгоршая сістэма, якую 
можна сабе ўявіць, але ніхто яшчэ не 
прыдумаў лёпшай”, -- сказаў брытан- 
скі прэм'ер Уінстан Чэрчыль у 1941 г. 
На ўсходзе Еўропы, дзе няма яшчэ на- 
лежнай пашаны да дэмакратычных 
правілаў ігры, пераможцамі найчасцей 


і астаюцца тыя, якія больш абяцаюць. 


Усе палітычныя фактары тут яшчэ не- 
акрэсленыя. Галасуючы, чалавек ніколі 
не ведае, за якую палітыку аддаў свой 
голас. Напрыклад, падчас апошніх пар- 
ламенцкіх выбараў у Польшчы той, хто 
аддаў свой голас на г.зв. посткамуніс- 
таў, аказваецца, выказаўся за лібераль- 
ную гаспадарку. 

Тыя, што называюць сябе правымі, 
прадстаўляюць сацыяльныя праграмы, 
якія нядаўна рэкамендавалі сваім гра- 
мадствам заходнееўрапейскія каму- 
ністы. 

У кабарэ пераўтварылася сёння вы- 
барчая кампанія, калі 17 кандыдатаў 
захацела стаць прэзідэнтам. Есць сярод 
іх і звычайныя людзі, якія пра палітыч- 
ныя праблемы краіны не маюць ніякага 
ўяўлення, а нават, як нейкі Пятровіч, 
дэманстрацыйна заяўляюць, што палі- 
тыкай ніколі не цікавіліся, не прачыталі 
ніводнай кніжкі на гэтую тэму і не ма- 
юць ніякіх сяброў у кругах улады. Калі, 
напрыклад, Пятровіч стане прэзідэн- 
там, сядзе ў мяккі фатэль і прадыктуе 
сакратаркам змест новай канстытуцыі, 
новае заканадаўства і спосабы яго 

сродках масавай ін- 

фармацыі з'явіцца аб'ява, што вядзец- 
ца набор міністраў для новага ўрада. 
евядома яшчэ, ці кіраўнік кабарэ, Роа 
Егіда” усур'ёз замахнуўся ўзяць На- 
месніцкі палац у Варшаве ці толькі да- 


і лучыўся да гульні, у якой удзел можа 


прымаць кожны грамадзянін Польшчы, 
які закончыў 35 гадоў жыцця і не з'яў- 
ляецца псіхічна хворым. Ніякі аднак 
псіхіятрычны кансіліум не абследаваў 
яшчэ здароўе кандыдатаў, некаторыя з 
якіх маглі б не змясціцца ў межах нор- 
мы. Уся надзея ў тым, што грамадства 
больш сур'ёзна паставіцца да выбараў, 
чым самыя кандыдаты на прэзідэнта Рэ- 
чы Паспалітай. 
рэд. 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ 


Роійука уў Роіхсе ге5гга па р5у 2 гдёпусій 
роюоаду». Ртгег КіІКа агіезіесідіесі Міаага 
Іц4аоуга и4ауаіа ртгу игусіи пиапуср ріге- 
тодуіен і агепмуусі ўгаге5ду», 2е горі роійу- 
Ке. КайБег інагі, Кібтгу паріупеіі ро гтіа- 
піе зулгети, ру? бБагаго гдбёпу. 2паіагіо 5іе 
КіІки ацзусй српіюрсду, аіе илекзгоўё по- 
иусй. гаіепібу? іо агобпіса, Кібга г паае- 
сіет паагама Ьтакі роііусгпе] розіи!у. 
Моапе ]езі патгекапіе роійукоу па ргазе, 
Кідга тгекото пааўегега ісй ашатуіеі, аіе 
лікі іеро Іеріеў піе горі гак ріўасгек га 
Кіегоупіса гахіапіаўасу 5іе Іеейутасід ро- 
зеі5Ка. Зиксе5 ТутійзкКіего у? рорггеапісй 
иурбогасі: ргегуаепскісй итдсіі обеспіе Та- 
Ко ўагза. Гіяга 17 о/ісўаіпуср. капауааібу» 
зртайа, 2е ромагпі, тпіеў роўагні і саі- 
Кіет ўтіезгпі Капауаасі Беад ртгектэукі- 
иас 5іе, ўеру 4дітгес ао пазгуср изги. Веад 
обіесуўгас 7піезіепіе роааікоу і ўеапосге5- 
пе роатугзгепіе Мас і етегушт. Игузсу 
ойгутаій Бегріаіту сгаз у іеіеугіг/і 1 Беад 
40 гпиагета рттгерууўапі тгег агіеппіка- 
ггу. Кагау агіеппік рока?е пат Іеп рота. 
І Беагіе Іо Потагт га пазге ріепідаге. Ро- 
шука го Козгіоўпа габауга. Аіе га узгу- 
зікіе Бгеапіе, Кідге іи2 изіузгеііўту і Кідге 
ўе52гсге ц9узгуту, заті тизіті р?асіс. 

Кигіег Рогаппу, пг 230 


З У 9 


Маўмагёпіеўзге аесугўе адгусгдсе Іо5бу? 
Роіхкі гараааўд ў Тазгупріопіе і ВшіКзеіі, 
а узгузсу Капауаасі па ргегу4ета КР піе- 
та! Бег ууўдіки ртгеа кКатегаті іеіеуі2)уў- 
путі сгоівага 5іе 4о МАТО, -- сказаў 





Вярхоўны суд адхіліў надзвычай- 
ную рэвізію міністра юстыцыі Ежы 
Яскерні ў справе запісу ў статуце Гра- 
мадска-культурнага таварыства не- 
мцаў на Шлёнску Апольскім, што 
членам таварыства можа стаць кожны 
жыхар рэгіёна, які дэкларуе нямец- 
кую нацыянальнасць. Суд прызнаў, 
што міністр не меў рацыі, калі аспрэ- 
чыў запіс і патрабаваў удакладнення, 
што членамі таварыства могуць стаць 
толькі польскія грамадзяне. Міністр 


апасаўся, што брак такога запісу дае 
магчымасць стаць членамі тавары- 
ства замежнікам і стаіць у супярэч- 
насці з польска-нямецкім трактатам, 
які нямецкай меншасцю ў РП называе 
асоб гэтай нацыянальнасці польскага 
грамадзянства. Старшыня нямецка- 
га таварыства, пасол Сейма Генрык 
Кроль сказаў, што членства асоб ня- 
польскага грамадзянства ў тавары- 
стве -- немагчымае. 


Зразумець Боснію -- пад такой на- 
звай прайшла ў Сейнах сустрэча з Та- 
дэушам Мазавецкім -- спецыяльным 
пасланцом Камісіі правоў чалавека 
ААН у Боснію. , Вайна ў Босніі - гэта 
не рэлігійная вайна, -- сказаў Т. Ма- 
завецкі. -- Элемент веры толькі атая- 
самлівае бакі канфлікту: харватаў з 
католікамі, сербаў з праваслаўнымі, а 
баснійцаў з мусульманамі. Канфлікт 
у былой Югаславіі -- красамоўны 
прыклад таго, як зусім нядаўнія гіс- 
тарычныя падзеі можна выкарыстаць 
для сённяшніх палітычных мэт. Калі 
б нехта хацеў раздзьмухаць па гэтаму 
прынцыпу польска-ўкраінскі кан- 
флікт, зрабіў бы гэта і распаліў бы на- 
шыя ўзаемныя адносіны да белага”. 


ПРАЗ ГЫЙЦЭЕНЬ 


АА 1115) Э 


ж» Забытая гадавіна вялікага Каст- 
рычніка. 





» Сённяшні дзень беларускай прэ- 
сы -- разважанні Генадзя Бураў- 
кіна. 


ж» Культурнае жыццё Беласточчы- 
НЫ. 





] Анджэй Лепэр, кандыдат на прэзідэн- 


та РП. 
Сагага у Ві8іутзокі, пг 233 


З Зе е 


Аляксандру Лукашэнку наогул не ха- 
целася б ніякага парламенту. Без- 
умоўна такі варыянт псіхалагічна 
найбольш адпавядае характару бела- 
рускага прэзідэнта, аднак існуючыя 
рэаліі не дазваляюць увасобіць такі 
падыход у жыццё. Канечне, пад словам 
»рэаліі” трэба разумець не асаблівасці 
беларускага ўнутрыпалітычнага 
жыцця, а міжнародныя абставіны. 
Ужо цяпер прэзідэнт будучаму парла- 
менту пачынае ствараць імідж чарго- 
вага ,ворага народа”. Вядома, што 
парламент будзе слабы, баязлівы, за- 
ідэалагізаваны і, у выніку, недзея- 
здольны. Блакітная мара любога дык- 
татара. 

Свабода, н-р 39 


З У 9 


Год спустя после приведения Алек- 
сандра Лукашэнко к присяге Беларусь 
оказалась под колпаком у прэзидента 
и подчинённых ему служб. ,, Государ- 
ство это я” -- мог бы с полным на 
том основанием заявить прэзидент. 

Народная воля, 1. 10. 1995 г. 


Хто ведае, ці манархія накшталт 
французскага караля Луі ХІУ не была 
б найлепшай формай дзяржаўнасці 


Цыганы намерваюцца стварыць 
міжнародную арганізацыю -- Канфе- 
рэнцыю ромаў. Такую ініцыятыву 
праявілі прадстаўнікі цыганоў розных 
краін падчас сімпозіума Арганізацыі 
Бяспекі і Супрацоўніцтва ў Еўропе, 
якая адбылася ў Варшаве. 


Кангрэс палякаў Літвы -- так назы- 
ваецца новая арганізацыя, якую за- 
снавалі 40 польскіх дзеячаў незада- 
воленых дзейнасцю Саюза палякаў у 
Літве і створанай ім партыяй Выбар- 
чая акцыя палякаў у Літве. Вядомы 
дзеяч і дырэктар польскамоўнай ра- 
дыёстанцыі , З-над Віліі” Чэслаў 
Акінчыц заявіў, што новая арганіза- 
цыя хоча супрацоўнічаць з літоўскімі 
ўладамі, не намерваецца займацца 
палітыкай, а толькі адукацыйнай і 
грамадскай дзейнасцю, а таксама бу- 
дзе імкнуцца сфармаваць эліту, якая 
не закрывалася б у польскім гета. 


Пад супольным дахам -- так назы- 
валася выстава мастакоў з Польшчы 
на Фестывалі сучаснага мастацтва ў 
Берліне. Сярод эскпанаваных работ 
былідзве карціны Лявона Тарасэвіча. 


У ліку 15 піяністаў, якія ў ПІ этапе 
Міжнароднага Шапэнаўскага кон- 
курсу змагаліся за права выступаць у 
фінале, апынуўся прадстаўнік Бела- 
русі Андрэй Паначэўны. Аднак у 
шчаслівую шасцёрку фіналістаў бела- 
рускаму музыку ўвайсці не ўдалося. 


У Медыцынскай акадэміі ў Беласто- 
ку адбылася ўрачыстасць прысваення 
штогадовых узнагарод рэктара за на- 
вуковую і дыдактычную дзейнасць. 
Агулам вылучана было 120 чалавек. 
індывідуальную ўзнагароду І ступені 
за навуковыя дасягненні атрымаў так- 
сама праф. Васіль Чачуга -- загадчык 
Кафедры біялогіі. 


Беластоцкі ваявода Анджэй Гаеўскі 
заявіў, што пасада ўпаўнаважанага 
па справах нацыянальнывх, этнічных 
і рэлігійных меншасцей будзе створа- 
на ў Ваяводскай управе не раней І сту- 
дзеня 1996 г. 


У УІ Сустрэчах з сакральнай музы- 
кай і паэзіяй у Заблудаве прымала 
ўдзел больш за 600 выканаўцаў з паў- 
днёва-ўсходняй часткі Беластоцкага 
ваяводства. Журы гэтага мерапрыем- 
ства вылучыла, між іншым, , Цаглін- 
кі” з Ляўкова, калектывы з Паўлаў і 
Козлікаў, маладзёжныя хоры з Уваск- 
расенскага прыхода ў Беластоку із Ус- 
пенскага ў Заблудаве. 


для Беларусі. Дынастыя Рыгоравічаў ! 


ЬЯ. ЯЕ; 


гучала б не горш, чым Раманавых ці] 


Бурбонаў. 


З У 9 


Міезтиагопут Боўоюпікіет о зргайе 
ітертасіі Коў і Віаіотзі ез Маіотизкі 


ргегу4ет ЛІіекзапаег Еикаўгепко. Теў 
Куезпі буў роўюіесопе піебаўюпо уігугу 


Ецказзепкі б Мозкэле, Зосгі і Кіўоюіе, КІб- 
ге итесг юргаўііу у гакіорогапіе то5уўў- 
Кіего ргетіега Сгеттотугаіпа огаг рге- 
гуаетду? Зеісупа і Кисгте і зкойсгуў 5іе 
пісгут. Кисгта ашро пауеі піе тіаі сгази 
Бу ртгуўаё ргегуаета Емказгепке. 

багега Иурогсга, пг 232 


З прэзідэнтам Сашкай ніхто ўжо на- 
ват гаварыць не хоча. Таму праўдапа- 
добна кожны дзень Аляксандр Рыго- 
равіч ,обішцается с народом”. Мікра- 
фоны і камеры тэлебачання большасць 
часу працуюць над хронікай што- 
дзённага жыцця прэзідэнта. Таму 
кожны грамадзянін Беларусі ведае, 
што раніцай, у абед і вечарам рабіў 
Сашка І, аб чым ,заботился” і ,с кем 
встречался и беседовал”. 


з 


Рап ргегуаепі піе роарізціас изгаму о 
геуаІотугасіі гепі і етегушт Бус тог?е ие 
шазпут тпіетапій ууктесі! 1акі спуту 
питег ,сгеегюопут”. 7е51 іо ўеапак рэа 
орапа па тетаіпоўсі газтаткаперо За- 
51, Кібту піе гааўе зобіе зргауу ге 5Кшкбу, 
габауу. Г оп сйсе Бус ргегуд4етет гпоу.. 

Сагага Туройпідўга, пг 18 


гоўгапіе ргегу4епіет Ш КР? ВиБеі га- 


[ Ерізкораі і бізкирі ареіи]д бу піе ріозо- 
[уаё па Куаўпіеў5Кіеро. Коўсіді сгупі ти 


гпакотід геКІате, ]аКіе) піе Беагіе тіаі 
гааеп г Капауааібу.. 7е5гіі ў Пяюраагіе 
1995 г. окаге 5іе, ўе поюут ргегуаепіет 
Кгесгурозроійеў гозгапіе АІекзапаег 
Куаўпіеу5кі, роўіпіеп гіогус поўпа ораге 
па тге Фгіексгуппа у? Агспікагеае Иаг- 
з2аў5кіе). 
Роійука, пг 40 


А ці было ксяндзам калі-небудзь ле- 
пей, чым пры камуністах? Народ ша- 
наваў святароў больш, чым усіх свя- 
тых. 


ЕК; 


Виреі, КоўІцк, Райлоус5Кі, Ріеітгак, Ріс- 
гоўісг, Теўкоў5кі, Геррег -- Кібту 2 пісй 


реитіа, 2е рогиіе узгузікісй агіеппікаггу 
ао здай га іо, ёе гогрізутаі 5іе о его 
робусіе иу? арепсіі готатгузкіеў. Кагітіегг 
Рідітоіс2 2 Сйггапоўа памі піе Ктуўе, 2е 
піе сгугаі гаапусй Кзід2ек роійусгпусё, піе 
гпа роійукоу», піе гохтаўіаі 2 піті. 7, ае- 
Кіагоўжгапеў ароіпусгпоўсі, гогцтіапеў зако 
ройусгпа іспогасуа, кКапауаа: сгупі угесг 
огеў у рггейаугурогсге] угаісе. Апатге] Г.ер- 
рег спсіаіру ,рогопіс” ройукот кога, Тап 
Ріетгак исгупіс Кабагеі у сепітіт Зусіа 
роіусгпего. 
Иртозі, пг 41 


Кабарэ ўжо існуе. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


ВС -- легітымны 

Канстытуцыйны суд, нягледзячы на 
псіхалагічны ціск з боку прэзідэнцкай 
адміністрацыі, вынес канчатковае ра- 
шэнне, у якім адзначаецца, што Вяр- 
хоўны Савет ХІІ склікання захоўвае 
свае правамоцтвы да адкрыцця першай 
сесіі беларускага парламента ХІІ 
склікання. Словам, стары парламент 
-- легітымны. 


Хельсінскі камітэт 

У Доме літаратара ў Менску адбыў- 
ся ўстаноўчы з'езд Беларускага хель- 
сінскага камітэта. Гэтая праваабарон- 
чая арганізацыя дзейнічае ў многіх 
краінах свету, абараняючы правы ча- 
лавека, свабоду слова і недатыкаль- 
насць асобы. Ужо на з'ездзе сябры 
камітэта прывялі канкрэтныя прыкла- 
ды парушэнняў правоў чалавека ў Бе- 
ларусі, злоўжыванняў у вайсковай і 
медыцынскай сферах. Старшынёй ра- 
ды абраны фізік і гісторык Таццяна 
Процька, а яе намеснікамі сталі Лявон 
Баршчэўскі, Карлас Шэрман, Аляк- 
сандр Сакалоў. Устаноўчы з'езд пры- 
няў заяву наконт сітуацыі з бела- 
рускімі незалежнымі выданнямі. 


Наступ на свабодны друк 

ІІ кастрычніка не выйшаў чарговы 
нумар незалежнай газеты , Народная 
воля”. Прычына -- Беларускі дом дру- 
ку, які знаходзіцца ў распараджэнні 
прэзідэнцкай адміністрацыі, адмовіўся 
друкаваць выданне. Галоўны рэдактар 
Іосіф Сярэдзіч праінфармаваў, што 
дырэктар гэтага выдавецтва паведаміў 
яму аб скасаванні з 10 кастрычніка да- 
гавора з , Народная воляй” у сувязі з 
існуючым экспертным заключэннем 
Міністэрства юстыцыі аб дапушчаных 
рэдакцыяй парушэннях закона аб дру- 
ку”. Пры гэтым сутнасць прэтэнзій га- 
лоўнаму рэдактару высветліць так і не 
ўдалося. Спынена таксама выдаванне 
незалежных часопісаў »Беларуская 
дзелавая газета” і імя”. 


Закрылі , Хату” 

Беларускае выдавецкае таварыства 
»Хата” пазбаўлена на год ліцэнзіі на 
выдавецкую дзейнасць. Прычынай гэ- 
таму паслужыла кніга пра дзяржаўны 
герб, пад загалоўкам , Пагоня ў сэрцы 
маім і тваім”, якая выйшла ў свет 25 
красавіка г.г. У загадзе Міністэрства 
культуры і друку н-р 331 гаворыцца 
наступнае: , Беларускім выдавецтвам 
"Хата" выпушчана ў свет кніга, змест 
якой супярэчыць вынікам рэферэнду- 
му па дзяржаўнай сімволіцы і такім 
чынам адмоўна ўплывае на паразумен- 
не, еднасць і стабільнасць у грамад- 
стве”. Раней гэтае выдавецтва папра- 
калі ў выданні кнігі, Дзейнасць Касту- 
ся Мерляка на эміграцыі”. 


Дыпламатычная сустрэча 

Па ініцыятыве Еўрапейскага Саюза 
ў Міністэрстве замежных спраў прай- 
шла сустрэча кіраўніка гэтага ведам- 
ства Уладзіміра Сянько з кіраўнікамі 
дыпламатычных прадстаўніцтваў 
краін-членаў ЕС у Менску. У ходзе гу- 
таркі дыпламаты пацвердзілі намер ЕС 
развіваць супрацоўніцтва з Беларус- 
сю. У сваю чаргу Сянько пацвердзіў 
намер прэзідэнта і ўрада правесці да- 
выбары ў парламент рэспублікі. 


Кантроль за сходамі 

Па словах прэзідэнта Беларусі ў 
бліжэйшы час будзе распрацаваны і 
падпісаны ўказ, згодна з якім усе ме- 
рапрыемствы, сустрэчы з працоўнымі 
калектывамі ў рэгіёнах краіны могуць 
праводзіцца толькі пасля папярэдняй 
дамоўленасці з кіраўніцтвам адміні- 
страцыі таго ці іншага раёна або выка- 
наўчымі ўладамі на месцах. Улады, як 
відаць, клапоцяцца, каб ворагі народа 
не падбухторвалі працоўны люд су- 
праць прэзідэнта і ягонай каманды. 


Дзелавыя кантакты 

Дэлегацыя дзелавых колаў рэс- 
публікі пабывала ў Польшчы, прыма- 
ючы ўдзел у міжнародных беластоцкіх 
кірмашах , Буд-Экспа” і , Эка-Арма”. 
Прысутнасць беларускіх прамыс- 
лоўцаў і прадпрымальнікаў, якія пра- 
цуюць у будаўнічых галінах -- адна з 
многіх канкрэтных спраў у рамках 
шматпланавай праграмы Беластоцка- 
га цэнтра кірмашоў і садзейнічання 
ўсходняму рынку, які ўжо каля трох 
гадоў з'яўляецца надзейным партнё- 
рам Беларускага саюза прадпры- 
мальнікаў. 


Пустыя кашалькі 

У бліжэйшай будучыні пустыя ка- 
шалькі не патаўсцеюць. Паводле слоў 
прэм'ер-міністра Міхаіла Чыгіра, на 
павышэнне мінімальнай заработнай 
платы пакуль няма сродкаў. Да таго ж 
сярэдняя заработная плата расце хут- 
чэй, чым цэны. У валютным вылічэнні 
яна ўжо набліжаецца да 80 долараў у 
месяц і калі паспрабаваць давесці яе да 
100--110 , зялёных”, то эканоміка не 
вытрымае. 


Чэргі аўтамабілістаў 

Каб зарэгістраваць у Гродзенскай 
дзяржаўнай аўтаінспекцыі аўтамабіль 
ці іншы від транспарту, прыватніку ча- 
самі прыходзіцца прастойваць у чэргах 
па некалькі тыдняў. Вырашыць праб” 
лему можна, артднізагаўшы работу 
супрацоўнікаў ДАІ ў дзве змены, але 
гэта магчымае толькі ў выпадку 
павелічэння штату работнікаў на не- 
калькі дзесяткаў чалавек. 


КОНЮХ, 
АЛЕ ПАН 


Працяг са стар. 1 


ваў са старое і цяпер канчаю. Трэба, 
каб якісьці парадак быў, каб прыгожа. 
Нам і з нашае хаты на Юдзянцы сюды 
недалёка, якраз чатыры кіламетры. 

У Мікалая Васілюка спачатку было 
вялікае замілаванне да авечак. Пер- 
шых 30 матак прывёз ад бацькі з Гра- 
баўца, крыху дакупіў і так развёў ста- 
так. Любіў працу пры авечках, а най- 
больш -- стрыгчы. Але паявіўся цяжкі 
час са збытам. Да авечак трэба было 
дакладаць. Тады пачаў гадаваць ко- 
ней. 

-- Пры конях, папраўдзе, можна ха- 
дзіць у капелюшы і пад гальштукам, - 
расказвае, -- і скідаць іх толькі да 
гною. Ну і яшчэ пры сене трэба крыху 
папацець. Я прыязджаю пасля начнога 
дзяжурства, магу без спешкі з'есці 
снеданне і тады спакойна брацца за 
працу. Тут не трэба як пры каровах ці 
свінях строга трымацца гадзін. Добрая 
кабыла, калі кожны год вядзе жарабя, 
заробіць столькі грошай, што і карова. 
І не з'есць больш, бо і карову, каб да- 
вала малако, паглядзець трэба. Кабы- 
ле трэба пасля пяці-шасці гадоў даць 
адпачыць, не апладняць. Калі яна до- 
брыя жарабяты вадзіла, тады я яе не 
пазбываюся, калі слабаватыя -- пра- 
даю. Жарабца даўжэй як тры гады 
трымаць не можна, калі разводзіш ста- 
так, бо мусіць быць свежая кроў. Для 
коней трэба, каб было поле ў адным 
куску, маладым трэба выбегацца. Я 
тут, во, вакол хаты запусціў ворнае, 
дзе пасуцца гэтыя жарабяты. Свой ста- 
так утрымоўваю на 10 гектарах зялё- 
най пашы, крыху пасу на аблозе, ібяру 
яшчэ З гектары ворнага, пад авёс. Аўса 
даводзіцца, аднак, дакупляць. Куп- 
ляю таксама крыху буракоў, але за- 
многа не даю, бо буракі аслабляюць. 

Ходзім па панадворку, аглядаем аў- 
чарню ідзве стайні, старую і новую. Са 
старое кабылы могуць свабодна вы- 
ходзіць і маюць, практычна, неабме- 
жаваны доступ да сена. У новай, цяп- 
лейшай, жарэбяцца, тут стаіць такса- 
ма жарабец. За стайнямі пруд з лагод- 
на нахіленымі берагамі, з лёгкім 
прыступам да вады. Раней у гэтым мес- 
цы было непралазнае балота. Цяпер 
пасярод пруда на драўляных палях 
стаіць невялічкі домік. Адкупіў яго ка- 
І лісьці ад пчаляра яшчэ святой памяці 
бацька Мікалая. У гаспадарцы быў ён 
цалкам непрыгодны, ацяпер улюбёнае 
І месца дзяцей. Летам запрашаююць 
сюды сяброў з горада. 

Мяне цікавіць, ці можна выжыць зЗ 
дзесяці кабыл. 

-- Гэта залежыць як жыць, -- па- 
філасофску адказвае Мікалай Васі- 
люк. -- Пражыць, пражывяце, але не 
разбагацееце. Я, каб былі варункі, 
узяў бы ў арэнду яшчэ з 50 гектараў. А 
каб яшчэ такое поле ў адным куску. 


Мікола Ваўранюк 
Фота аўтара 





Гмінныя навіны 


Палічылі буслоў 


Кожныя дзесяць гадоў пра- 
водзіцца перапіс буслоў ва ўсёй 
Еўропе, у частцы Азіі ды ў Аме- 
рыцы. Сёлета займаліся ім між 
іншым солтысы ў паасобных гмі- 
нах. 

У Міхалоўскай гміне налічылі 
73 гнёзды, а ў іх 87 маладых бус- 
лоў. Найбольш бусліных гнёз- 
даў знаходзіцца ў салэцтвах: 
Тапаляны -- 14, Шымкі --9і 
Пянькі -- 8. 


(яц) 





І шукаць у горадзе. 





Журналісцкі 
семінар 


У днях 29- 30 верасня адбыўся ў 
Супраслі семінар , Лакальная прэса і 
тэрытарыяльныя самаўпраўленні”. Се- 
мінар арганізаваны быў Фондам развіц- 
ця лакальнай дэмакратыі. Удзельніча- 
лі ў ім журналісты мясцовых часо- 
пісаў, м. інш. з Гарадка, Чыжоў і Кля- 
шчэляў. 

Заняткі для тутэйшых журналістаў 
вялі: выдатны рэпарцёр Рышард 
Вуйцік, аўтар некалькіх кніжак і тэ- 
лепраграм, і прафесар Ягелонскага 
універсітэта Ежы Бральчык, вядомы 
сваімі даследаваннямі мовы сродкаў 
масавай інфармацыі. 

Р. Вуйцік падзяліўся з прысутнымі 
сваімі роздумамі пра рэпарцёрскі лёс, 
адказнасць за сказанае і паказанае. 
Здарылася яму, што героі яго крытыч- 
ных тэлепраграм паміралі ад хваля- 
ванняў. 

Прафесар Бральчык зрабіў спярша 
агульны даклад пра мову мас-медыяў, 





Крыху Усходу, 
крыху Захаду 


Стаяла цудоўная сонечная пагода, 
калі ехаў я па службовых справах 
Калінінград. Гэты горад, дзе калісь жыў 
вялікі вучоны Імануіл Кант, вельмі пры- 
гожы. Чуваць тут не толькі расейскую 
мову, але і многа другіх. Трапіў я на 
базар, дзе яшчэ перад уваходам стаяць 
гандляры. Можна тут купіць літоўскія 
джэмперы па сем долараў за штуку (32 
тыс. рублёў), кветкі, семечкі сланеч- 
ніка. Многа гародніны і фруктаў. З ва- 
лізак прадаюць батарэйкі, якіх дарма 
алінінградскі ха- 
рчовы рынак знаходзіцца каля даваен- 
ных выставачных залаў. На плошчы 
пасярэдзіне некалькі радкоў крамаў. У 
пераходах паміж імі мясцовыя прада- 
юцьтое, што вырабляюць дома: можна 
тут купіць цёплыя піражкі з мясам. 

айлепшыя месцы на рынку займа- 
ЮЦЬ прадаўцы бананаў, апельсінаў, 
ананасаў. Яблыкі можна купіць на пра- 
цягу цэлага года а не, як раней, пры 


У Гайнаўцы 


Дом культуры 
запрашае на выстаўку 


15 кастрычніка бягучага года ў До- 
ме культуры ў Гайнаўцы (па вул. Бе- 
ластоцкай 2) адкрылі выстаўку жы- 
вапісу, разьбы па дрэву і інтарсіі тры- 
наццаці мастакоў-самадзейнікаў, 
якія нарадзіліся на Гайнаўшчыне. 
Экспазіцыю можна будзе агледзець у 
любы дзень да 15 лістапада г.г. На ёй 
убачым работы Баляслава Гвоздзіка, 
Яна Ігнацюка, Андрэя Міркоўскага, 
Міхася Назарука, Ірэнеуша Ажа- 
хоўскага, Сабіны Пэлшынскай, Мал- 
гажаты, Кшыштофа і Паўліны Пра- 
жмоўскіх, Бэаты Рэйман, Яна Ста- 
руня, Тамары Тарасевіч і Сяргея 
Жэдзя. 

Запрашаем паглядзець цікавую 
выстаўку мастакоў-непрафесіяналаў 
з Гайнаўшчыны! 

(яц) 


Вокам падарожніка 
У Янове 


.. што каля Нараўкі паржавелі 
табліцы з назвай гэтай вёскі да такой 
ступені, што ўжо не прачытаць з іх як 
яна называецца. Гэтак з абодвух ба- 
коў. ,Абляцела” фарба таксама з да- 
рожнага асцерагальнага трохвуголь- 
ніка ў вёсцы (стаіць ён перад паваро- 
там»). 

На абочыне вуліцы ўжо многа гадоў 
ляжаць тратуарныя парэбрыкі (кра- 
вэнжнікі). Многа іх. Відаць, яны тут 
непатрэбныя. 

Не ведаю, ці ноччу ў Янове свецяць 
электралямпачкі вулічнага асвят- 
лення. Удзень відаць паржавелую 
электраўстаноўку. Бляшаныя аба- 
журы нават на лёгкім ветрыку па- 
звоньваюць, варушацца. 

(яц) 





а пасля паддаў крытычнаму разбору 
мову паасобных гмінных часопісаў на- 
шага рэгіёна. Найбольш дасталося су- 
прасльскаму часопісу ,/, біегіет Эргга- 
5”. Дарэчы, яго журналісты не з'яві- 
ліся на семінар, які адбываўся над Су- 
праслю. Ці-то пабаяліся, ці-то палі- 
чылі, што больш ведаў ім не трэба. Пра- 
фесар пахваліў затое клешчэлеўскі 
»Со зіусраё ў етіпіе” і яго сімпатыч- 
ную рэактарку спадарыню Яновіч. 
Апрача вышэйзгаданага, праф. 


Бральчык правёў яшчэ рабочыя за- 


няткі, у рамках якіх журналісты пісалі 
працы ў адпаведным жанры. 

Арганізатарам не ўдалося правесці 
семінар згодна з планам. На жаль, рас- 
хварэўся Стэфан Браткоўскі, выступ- 
лення якога ўсе вельмі чакалі. Не дай- 
шло таксама да дыскусіі журналістаў з 
бурмістрамі, а было б пра што пагава- 
рыць. Тым не менш, семінар быў без- 
умоўна карысным для мясцовых 
журналістаў, якім прыходзіцца ву- 
чыцца наогул саматугам. 


Алег Латышонак 





камуне, толькі ў жніўні і верасні. Таму 
цяпер людзі не робяць запасаў на зіму. 
У вялікай мясной зале ўмовы не най- 
лепшыя: многа мух і спецыфічны пах 
мяса; ніхто не звяртае аднак на гэта 
ўвагі. На круках вісяць свіныя і цяля- 
чыя кумпякі. Прадаўцы на месцы ад- 
рубваюць тое, што закажа кліент. У 
другой зале мяса індыкоў і курэй мож- 
на купіць па сем тысяч рублёў за кі- 
лаграм. Побач прадаўцоў мяса раз- 
мясціліся прадаўцы каўбас і сыроў. Па- 
лова харчоў паходзіць з Польшчы, ас- 
татнія з Літвы і Расеі; усё на нейкіх 15 
працэнтаў даражэйшае, чым у нас. Са- 
мая танная бульба таксама з Польш- 
чы: яе цана ад 1000 да 1300 руб. за 
кілаграм. Мясцовыя за бульбу просяць 
па 95 тысячы, меншая цана ім не ап- 
лачваецца. Памідоры, бананы, віна- 
град і ананасы паходзяць з польскіх 
іржаў: іх цана на 20 прац. большая, 
чым у Польшчы. Вэнджаная рыба так- 
сама прывозіцца з Польшчы, хаця трап- 
ляецца і літоўская. З азіяцкіх краін 
тут часнок і баклажаны. 5. 
Андрэй Гаўрылюк 





Нараўцы 
Адноўленая пошта і... 


Сёлета два месяцы рамантавалі бу- 
дынак пошты ў Нараўцы. Прыватна- 
му выканаўцы заплаціла Раённая 
паштовая ўстанова ў Беластоку. Ма- 
дэрнізавалі ўсё звонку і ўнутры. Звон- 
ку будынак ашалявалі дошкамі, па- 
мянялі дах і каміны, затым памяля- 
валі ганак, сцены, аканіцы. 

Зараз вельмі прыемна зайсці ўся- 
рэдзіну. Для аднаўлення выкарысталі 
навейшыя матэрыялы. Усё абсталя- 
ванне зроблена па-сучаснаму: пісьмо- 
выя сталы, электронныя вагі, паш- 
товыя скрынкі, навейшае электраас- 
вятленне памяшканняў, дзверы і г.д. 

Умовы працы на нараўчанскай пош- 
це - як сцвердзіў яе начальнік Сця- 
пан Кот -- значна палепшыліся. Лепш 


Культурнае 
памежжа 


У Ілаве, 5іб кастрычніка, даследчыкі 
славянства сустрэліся на сесіі п.з. 
»Польшча і ўсходняя славяншчына -- 
кальтурнае памежжа”. Прыехала 
больш за 70 вучоных з 9 краін. Была 
гэта ўжо шостая сесія, арганізаваная 
Інстытутам усходняй славяншчыны 
Вышэйшай педагагічнай школы ў 
Ольштыне разам з уладамі ілавы пры 
дапамозе спонсараў: Міністэрства на- 
цыянальнай адукацыі, бурмістра го- 
рада ілава і Згуртавання супрацоў- 
ніцтва Польшча-Усход. На сесіі гава- 
рылася, што цяперака русістыку дасяг- 
нуў крызіс, бо руская мова перастала 
быць прывілеяванай. Прысутныя пра- 


панавалі дапамагчы русістам расшы- 





Котипіка?і 


ОКгероўа Котізўа Вачапіа 2Ьгоапі 
рггесіўКо Магочоуі РоізКіеті у Віа- 
ІутэгоКи ргоуадзі бІед2іхо у зргахіе 
гтатогчоуапіа ўейпего 2 9іе?пібуў рге? 
чапоўпіКбў обо "Хіеіопа". Міаю ю 
тіеўзсе роёсга5 ргас ргофадгопусі 
ргту бБодоўуіе 5205у Віаіузіок -- ЧМаг- 
зтгаўа ў тіеіўзсожоўсі К2еа2іапу ў 
оКгез5іе оКирасіі ПіЦегоу Кіеў. 

з52еІКіе іп(огтасіе, ратіеіпікі, 
узротпіепіа і іппе таіегіаіу ргозіту 
Кіегоуаес па адге5: ОКгегоўа Котізіа 
Вачапіа 2Ьтоапі рггесіўКо Маго4оуі 
РоізКіета у ВізіутэіоКи, Шш. Міскіе- 
Уісаа 5, 15-950 ВіаіузіоК. 


РгоКкигабог 


«еі. 4о ОКгегоуеў Котізўі 
Ва4апіа /Бгойпі Ргтесіуў Ко 
Магочоу/і РоізКіети 


пег УУаіЧетаг МопкКіеугіс? 


Прыгода 
на паліцы 


Шмат гадоў бібліятэку ў Пачатко- 
вай школе ў Сідры вядзе Галена Сут- 
коўская. Ёсць у ёй 9 520 кніжак і 428 
чытачоў. Са згаданай бібліятэкі па- 
зычаюць кніжкі таксама ў Пачатко- 
вую школу ў Бярвісе. 

У школьнай бібліятэцы ў Сідры ад- 
значаюць важнейшыя гадавіны з дня 
нараджэння або дня смерці выдатных 
пісьменнікаў. Нядаўна адзначалі 85 
гадавіну смерці Мар'і Канапніцкай 
ды 70 гадавіну смерці Стэфана Жа- 
ромскага. 

У бібліятэцы вельмі прыгожыя на- 
сценгазеты, якія зрабіла настаўніца 
Крыстына Новік. 

Найлепшымі чытачамі з'яўляюцца 
між іншым Бэата Кучынская, Каця- 
рына Новік і Крыстына Трахім. Усе 
яны вучаніцы старэйшых класаў. 


(яц) 


адчуваюць сябе тут і наведвальнікі. 

Спытаў я пра распаўсюджванне 
» Нівы”. У адказ пачуў:,, Маем чатыры 
пастаянныя падпіскі на беларускі 
тыднёвік і штотыдзень прадаем сем яе 
экземпляраў. У , Ніве” замала фота- 
здымкаў цікавых людзей, асабліва жы- 
хароў Нараўчанскай гміны. Забывае 
рэдакцыя »Нівы” пра пісьманосцаў. 
Ёсць у нас гмінная газета , Над На- 
раўкай”. існуе яна год часу, але ,Ні- 
ва” як бы не заўважае. Журналісты 
знойдуць у гміне пра што напісаць. 
Яны павінны арганізоўваць сустрэчы з 
чытачамі. Ёсць дзе. Маем такі прыго- 
жы Дом культуры ў Нараўцы і такую 
ж святліцу ў Старым Ляўкове!” 


(яц) 


Р... .,Ніву” можна купіць у На- 
раўцы яшчэ ў трох ГСаўскіх крамах. 


рыць круг іх навуковых зацікаўлен- 
няў: беларускай і ўкраінскай мовай і 
культурай з увагі хаця б на тое, што ў 
межах Польшчы пражываюць гэтыя 
меншасці. Плануецца ўрачыстае ад- 
значэнне 200-х угодкаў нараджэння 
вялікіх паэтаў: Міцкевіча і Пушкіна, 
што стала б нагодай да размовы пра 
польска-расейскія сувязі. У 1988 годзе 
ў Польшчы адзначалася тысячагоддзе 
хрышчэння Русі; праз год міне 400 га- 
доў ад прыняцця Брэсцкай уніі. Прад- 
метам зацікаўлення ўдзельнікаў 
канферэнцыі была таксама творчасць 
Юзэфа Чапскага і Сакрата Яновіча, а 
таксама фальклор і літаратура бела- 
русаў і ўкраінцаў. 


Андрэй Г 


аўрылюк 









УЦЯЧЫ АД СМЕРЦІ 


Яны былі нявыгаднымі сведкамі. І 
былі беларусамі. Таму мусілі згінуць. 
Сярод вазакоў, якіх у канцы студзеня 
1946 года ў Лазіцах узяў», Буры”, быўі 
Васіль Лукашук з Чыжоў. У лес у Пу- 
халы-Старэ не трапіў з таварышамі 
падарожжа толькі таму, што не меў 
ніякіх ілюзій, чым яно закончыцца. 


Выслалі нас па дровы для гміны. На- 
ша гміна была тады ў Орлі. Камендант 
Кавальскі прыслаў двух паліцыянтаў 
да паўсолтыса, каб той даў людзей, 
якія не мелі адробленага шарварку. 
Нас здзівавала тое, што пастарунко- 
выя бралі ўсіх пад распіску, раней та- 
кога ніколі не было. Мой старэйшы 
брат кажа: ,едзь”. Паехалі мы праз 
Арэшкава ў Лазіцы. Не даязджаючы 
дзесьці з паўкіламетра, сусед з другой 
фурманкі паказвае: , Во, глядзі, салда- 
ты стаяць”. Ну стаяць, то стаяць, ці 
мала ў той час было войска. Яны да нас 
нічога не маюць, мы да іх таксама. 
Толькі бачым, што войска ў польскай 
форме. 

Уязджаем мы ў Лазіцы, невялічкая 
такая вёска, а нас тыя салдаты бяруць 
і сартуюць -- з горшымі коньмі і ваза- 
камі налева, з лепшымі -- направа. Я 
папаў у другую групу. Там стаялі ўжо 
вазы, але не такія як нашыя, а якіясьці 
іншыя, з дышлямі. Мы давай распыт- 
ваць людзей у цывільным на вазах, 
што тут робіцца, але яны, мазуры, з 
намі гаварыць не схацелі. 

Пасартавалі нас па чатыры фур- 
манкі на панадворак і загадалі коней 
карміць, у вазах калі што, паправіць, 
класці салому ў гнайніцы. Мы пытаем, 
а што з метрамі, па якія нас паслалі. 
.За тое, што вы нас падвезяце, дамо 
такую паперу, што год вас на ніякі 
шарварак браць не будуць”, -- адка- 
залі нам. Ну, мы выехалі адтуль гэтым 
самым гасцінцам, што і прыехалі -- на 
Арэшкава, у бок Гайнаўкі. Маса вой- 
ска было, мусіць з пяцьсот. Да нас на 
фурманкі селі па чатырох. І былі ў іх, 
здаецца, восем вазоў са зброяй, то тымі 
самі кіравалі, без фурманоў. 

Пад'ехалі мы пад Юдзянку, то ўжо 
змеркла. Бралася зорная ноч, але без 
месяца. Было марозна, аднак без сне- 


У пачатку кастрычніка не паказа- 
ліся ў продажы ў Беларусі тры апа- 
зіцыйныя тыднёвікі -- , Народная во- 
ля”, Імя” і, Беларуская дзелавая га- 
зета”. Афіцыйна ніхто не забараніў іх, 
бо афіцыйна няма цэнзуры ці іншага 
І закону, які дазваляў бы ўладам абмя- 
жоўваць свабоду слова. Часопісы не 
паказаліся ў руках чытачоў, бо нівод- 
ная паліграфічная фірма не захацела 
іх прыняць у друк. Паліграфічныя па- 
слугі на Беларусі амаль поўнасцю кан- 
тралююцца дзяржаўнай адміністра- 
цыяй, прыватныя, невялікія друкарні, 
па-першае, не маюць такога абсталя- 
вання, каб друкаваць газеты, а па-дру- 
гое, не адважацца дэманстрацыйна 
выступіць супраць волі прэзідэнта і 
паставіць сваю маёмасць пад пагрозу 
канфіскацыі. Хапае, што раённы ўрад- 
нік можа адмяніць канцэсію на друк, 
прыслаць кантроль па справах фінан- 
саў, ладу і парадку ці санітарнага ста- 
ну. На кожнага чалавека нейкі пара- 
граф заўсёды можна знайсці. 

Ужо ў першых месяцах свайго пана- 
вання Лукашэнка абмежаваў уладу 
заканадаўчых органаў амаль да нуля, 
затое ўстанавіў сваю адміністрацыю - 
вертыкаль -- якая не падлягае амаль 
ніякаму кантролю. Пад спецыяльнай 
аховай прэзідэнта апынуліся такія 
службы як палітычная паліцыя (КДБ), 
вайскова-міліцэйскае фарміраванне 
АМОН і сама міліцыя. Традыцыяй лу- 
кашэнкаўскай эпохі сталі ўжо г.зв. 
»неплацяжы”. Настаўнікам, рабочым 
па некалькі месяцаў не выдаюць зар- 
платы, але паліцэйскія службы маюць 
яе заўсёды тэрмінова і ў сярэднім у тры 


разы большую чым тыя, якія, напры- 





гу. Намсказалі чакаць у гэтай Юдзян- 
цы, а самі палезлі на слупы, перарэ- 
залі, мусіць, тэлефонныя лініі. У Гай- 
наўцы разбілі пастарунак, дзе цяпер 
станцыя РК. Пайшлі па горадзе, ві- 
даць партыйных шукалі, дакладна я не 
ведаю, бо гэтага сам не бачыў. Вяр- 
нуліся яны не раней як праз гадзіну. 
Па дарозе заскочылі на станцыю, а там 
рускае войска з Германіі вярталася. 
Салдаты якраз мыліся, то яны афіцэра 
--- маёра - узялі ў адной бялізне, і так 
прывялі яго, не далі адзягнуцца. Везлі 
яго на чацвёртай за мною фурманцы. 
Як уехалі ў такі маладняк, то ён ско- 
чыў між кусты. Яны застрачылі з аў- 
тамата, але адзін закрычаў, каб больш 
не страляць, відаць, пагоні баяліся. 
Яго ніхто спецыяльна не гнаў, адбеглі 
з ліхтарыкамі метраў пяцьдзесят у лес 
і назад. Спяшаліся. Чуваць было, як 
лаяліся: К...а тас! РеБу иуриўсіс 2 гак! 

Ехалі так, што ўвесь час леваруч 
відаць была сцяна лесу. 


Заехалі да Залешан. 
Бралася на свет. Акружылі вёску, 
нікога адтуль не выпусцілі, але, хто 
ехаў у сяло, таго пускалі. Нас зноў пас- 
тавілі па чатырох на падворках і зага- 
далі коней карміць. Ужо ў нас не было 
чым, то казалі браць авёс у гаспадароў. 

Дзесьці так а дзевятай дазволілі па- 
кінуць Залешаны двум палякам, якія 
там жылі, і з дабыткам выбрацца на 
хутар. Да абеду была цішыня, а пасля 
абеду, у дзве гадзіны пачалі рабіць 
гергапіе, на якое казалі з'явіцца тым, 
каму сто гадоў і тым, хто толькі што 
нарадзіўся, бо то рокагоне. Шэсць ча- 
лавек на нашых вачах расстралялі. 
Там быў солтысаў сын, 16-гадовы, пы- 
талі яго, хто ў партыі. Не сказаў. 

І тады сагналі ўсіх у хату, а мы вые- 
халі на дарогу і чакалі за вёскай, на 
агульным выгане. Каля кожнага з нас 
стаяў акавец, а тыя, што рабілі сход, 
пачалі страляць па будынках і ўмо- 
мант усё загарэлася. Папытаўся я ў 
свайго вартаўніка, куды мы едзем і як 
доўга мы іх вазіць будзем, тое аё ао 
Иеікапосу ртгуўагіе 5іе? Ён малады такі 


клад, адказваюць за адукацыю народа. 
Пабоі дэпутатаў ад апазіцыі ў кра- 
савіку гэтага года адкрылі новы перыяд 
дыктатуры Лукашэнкі. Нават пера- 
стаў ён скрываць свае імкненні да 
пабудовы аўтарытарнага рэжыму. 
Следам Мусаліні любіць ён паўтараць: 
», Народ дал мне власть и я её исполь- 
зую”. 

Беларускае тэлебачанне перад і пад- 
часрэферэндуму і парламенцкіх выба- 
раў было найлепшым прыкладам таго, 





Васіль Лукашук вярнуўся... 


хлопец быў, кажа, што за Буг яны 
падаюцца, а мне ано сказаў: а/бо итод- 
сіўг 5іе, аіро і піе. Два разы паўтараць 
гэтага не трэба было. Калі толькі была 
нагода перакінуцца слоўкам, кажу 
хлопцам, уцякайма. Але яны баяз- 
лівыя былі, а хто каня шкадаваў. 

Як толькі тыя з вёскі далучыліся да 
нас, паехалі мы на захад. 


Буры” ехаў на фурманцы 

спераду з адным капралікам. 

Гэта быў мужчына гадоў сарака з 
лішнім. Вылучаўся тым, што не быў у 
мундзіры, а ў скураной тужурцы і ў 
такой жа шапцы, без казырка, як 
лётчыкі. 

Я еду і ўвесь час шукаю зручнага 
моманту, каб даць драла. Уцёкаў я не 
баяўся. Мне быў тады 2] год і раней 
ужо неяк пашанцавала мне з Германіі 
ўцячы, з-пад Кёнігсберга. Дахаты вяр- 
нуўся перад самым фронтам, яшчэ 
пару дзён хаваўся, але зараз саветы 
прыйшлі. Так што, думаю, і тут неяк 
будзе, абы толькі нагоду не права- 
роніць. Але ўздоўж табара скакалі ка- 
валерысты, шасцёх іх, здаецца, было, 
пільнавалі, каб вазы не адставаліся 
адзін ад аднаго. 

Ехалі мы так кіламетраў дзевяць-- 
дзесяць. Мусіць пад дзесяць гадзін 
пад'ехалі пад Вольку-Выганоўскую. 
Першым чынам двор запалілі, там ужо 


тады прэзідэнта напамінаюць першы 
перыяд улады Мусаліні, іншыя - ,са- 
нацыю” Пілсудскага. Маршалак Піл- 
судскі таксама кіраваў дзяржавай пры 
дапамозе вайскова-паліцыйнай дыс- 
цыплінавай кадры, дзе ўсе канчатко- 
выя рашэнні аставаліся ў яго руках, 
захоўваючы прытым слабенькі, без- 
упынна кампраметаваны парламент. 
Улада Пілсудскага трымался на аўта- 
рытэце дыктатара. Хаця былі і выба- 
ры, і парламент, то аб тым, хто будзе 


КРАІНА БЕЗ ЦЭНЗУРЫ 


у які спосаб улада можа выкарыстоў- 
ваць сродкі масавай інфармацыі для 
сваіх мэтаў. У планах прэзідэнта было 
схіліць падданых паспяхова перагала- 
саваць падчас рэферэндуму на пастаў- 
леныя ім пытанні і прытым не выбраць 
новы парламент. Таталітарная прапа- 
ганда, маючы ў сваіх руках электрон- 
ную тэхніку, як аказалася, можа да- 
сягнуць пастаўленыя сабе мэты ў не- 
калькі разоў хутчэй, чым гэта было ў 
час Суслова. Хаця, згодна з законам, 
рэферэндум не даў прэзідэнту падстаў 
памяняць гістарычную сімволіку воль- 
най Беларусі на сімвалы зняволенага 
краю, Лукашэнка зрабіў гэта не зва- 
жаючы на канстытуцыю. Яго людзі ў 
варварскі спосаб апаганілі святы бела- 
рускі сцяг. У нармальнай краіне такімі 
парушэннямі закона займаюцца пра- 
ваахоўныя органы, але ў таталітарнай 
краіне, якой памалу становіцца Бела- 
русь, ёсць толькі адзін пракурор і суд- 
дзя ў адной асобе. 

На шчасце для беларусаў і Беларусі 


: дыктатура Лукашэнкі пакуль што да- 
: волі лагодная. Некаторыя дзеянні і ме- 


прэзідэнтам, прэм'ерам ці міністрам, 
рашаў Пілсудскі. І ніхто не сумня- 
ваўся, што так быць павінна. 

Фашыстоўскія і камуністычныя 
рэжымы перш за ўсё ўзнікалі пры да- 
памозе мілітарызаванага грамадскага 
руху. Невядома толькі чаму такі рух 
называлі партыяй, калі ён не меў 
ніякіх прызнакаў традыцыйных пар- 
тый. Крыніцай улады быў І сакратар, 
фюрэр, дучэ і іх партыі. Так у са- 
праўднасці выпаўнялі яны ў адносінах 
да адміністрацыі тую функцыю, якую 
ў дэмакратычных сістэмах маюць уся- 
лякія прадстаўнічыя органы ўлады - 
саветы, рады, сеймы, парламенты. 
Структура ўлады ў Беларусі не мае 
класічных прыкмет ні фашызму, ні ка- 
мунізму. Больш яна падобная да 
ўсходнееўрапейскіх рэжымаў трыцца- 
тых, ці паўднёваамерыканскіх сямі- 
дзесятых гадоў. 

Асаблівасць панавання Лукашэнкі 
заключаецца не ў папулізме прэзі- 
дэнта, бо гэта прыкмета большасці 
дыктатараў, але ў тым, што маючы аб- 
салютную ўладу і поўны кантроль за 


калгасарганізавалі, ці што. Яны там не 
спыняліся, толькі на хаду палілі. Раз- 
бегліся па вуліцы, то тут запаляць, то 
там. Тыя, якіх я вёз, зноў саскочылі з 
воза і я астаўся толькі з адным. Аж тут 
хтосьці застрачыў і ўжо наперадзе нас 
загарэлася. Там з аднаго боку вуліцы 
стаялі хаты, а з другога гаспадарчыя 
будынкі. І такая маленькая клунька, 
вядома ж, саломаю крытая, пачала 
дыміць. Мы да яе даязджаем, а чорны 
дым аж на вуліцу сцелецца, гэта 
пакуль яшчэ ўспыхне агонь. І я, доўга 
не думаючы, ссунуўся з воза і як не 
кінуся ў той дым, а там на гарод і ў 
баразну. Зямля шэрая і ў мяне такая ж 
шэрая бурка была. Я ляжаў, баяўся 
ўставаць. Толькі калі пабачыў агонь 
далёка наперадзе, так з два кіламетры 
ад майго месца і навокал не было чу- 
ваць стрэлаў, падняўся. 

Пераначаваў я ў аднаго дзядзькі на 
хутары. Той расказаў, што там часта 
розныя хадзілі і грабілі. Раніцай вывеў 
мяне ён на дарогу і кажа, што гэта тая 
самая, якою мы прыехалі (а хто яе там 
пазнаў бы, ноч жа была) і я пайшоў 
назад. 

Зайшоў я ў Залешаны, а там яшчэ 
ўсёдыміць. Адспаленага быдла смурод 
ідзе. Дзе падпаленая карова мычыць, 
дзе іншы дабытак вішчыць. Людзі рас- 
казвалі мне, што, як загарэлася хата, 
у якую іх загналі, то яны датрывалі ў 
сярэдзіне, пакуль столь не занялася. А 
тады кінуліся ў вокны. Але хату яшчэ 
абстрэльвалі, то некаторых так і па- 
клалі пад тым акном, але астатнія 
ўцяклі. А партыйныя выйшлі на гэтым 
найлепш, бо прадчуваючы ліха, паха- 
валіся, хто ў пограб, хто дзе. Як пачало 
гарэць, то тыя ж не пільнавалі даклад- 
на кожнага падворка, толькі запаль- 
валі і ішлі далей. Дык схаваныя былі 
блізка дабытку і ячшэ мелі час павы- 
пускаць яго. 

Казалі людзі, што камендант Ка- 
вальскі быў у гэтай бандзе, але я яго на 
свае вочы не бачыў. 


Расказ Васіля Лукашука 
запісаў 
Мікола Ваўранюк 


сродкамі масавай інфармацыі не па- 
спрабаваў правесці эканамічныя рэ- 
формы. Усе дыктатары, маючы неаб- 
межаваныя сродкі, у кароткім часе па- 
трапілі ажывіць гаспадарку, паказаць 
грамадству сваю незвычайнасць. Не 
кожны быў эканамістам, але кожны 
дазволіў спецыялістам працаваць на 
хвалу свае дыктатуры. Лукашэнка хо- 
ча ўсё зрабіць сам, лічыць сябе -- як 
відаць па яго тэлевізійных выступлен- 
нях -- спецыялістам і па справах пра- 
мысловасці, спорту, фінансаў, банкаў, 
культуры, гадоўлі кароў, курэй, асве- 
ты, а нават інтымных патрэб усіх жан- 
чын. Безупынна круціцца ў крузе 
сацыялістычных і савецкіх варыянтаў 
існавання гаспадаркі. Як бы не заўва- 
жыў, што навокал усё змянілася. На- 
ват любімая яму Расея паехала ў 
іншым напрамку, чым выбраў Лука- 
шэнка. Будаваць , рыначны сацыя- 
лізм” гэта тое самае, што на агністай 
вадзе” варыць суп. Архаічная гаспа- 
дарка можа аказацца чымсьці найгор- 
шым для будучыні Беларусі. Г.зв. 
»працоўныя масы” могуць не вытры- 
маць штораз больш жахлівых умоў 
штодзённага жыцця. Смешнай стане 
практыка прэзідэнта ўказваць паль- 
цам на штораз новых ворагаў. Мала- 
дыя дыктатуры аднак жартаў ніколі не 
ведалі, ніколі таксама не сыходзілі з 
палітычнай сцэны добраахвотна. У 
красавіку і ў верасні гэтага года Лука- 
шэнка паказаў, што з яго пункту гле- 
джання ёсць сэнс добра плаціць палі- 
цэйскім службам. Нядобра было б, ка- 
лі б гэтыя фарміраванні пераўтвары- 
ліся ў асноўную апору ўлады прэ- 
зідэнта. 
Яўген Мірановіч 


У Гродне даволі ўжо падобна, як і ў 
нас, толькі брудней, калтыжней. Калі 
хто хоча заходняга тавару, то купіць. 
За долары поўна яго, а адно цэны вы- 
шэйшыя, чымсьці ў Польшчы, што 
звязана з вялікімі падаткамі ў Бела- 
русі. Гродна і Брэст уяўляюць сабою не 
шырокую паласу параўнаўчага дабра- 
быту; чым глыбей у Рэспубліку, тым 
галей. Справа ў спекулянцкім памеж- 
ным гандлі: цягнікі з Беластока пера- 
поўнены да немагчымага, здавалася б 
(я са сваім падарожным чамаданікам 
сілком убіўся ў вагон, кандуктар 
даціснуў дзвярыма мне ў спіну, каб не 
выпасці на перон). Быў я найлягчэй 
І гружаны чалавек на станцыі ў Сакол- 
цы, дзе пануючай мовай ёсць расей- 
ска-беларуская трасянка, з ужо поль- 
скімі дадаткамі. 

Зноў валокся да саветаў (па сваёй 
наіўнасці), будучы шумна запроша- 
ным на другія Купалаўскія чытанні ў 
гарадзенскім універсітэце (3--6.Х). 
Імпрэза аказалася прафесарскай, з 
планаванай лічбай дакладаў пад сорак 
на два дні пасяджэнняў, але, на маё 
шчасце, палова запрошаных не пры- 
ехала або праігнаравала мерапрыем- 
ства, нягледзячы на яго ўсебеларускі 
ранг. Нельга, аднак, разумець гэта як 
праяву злое волі. Прычына адсутнасці 
банальная: бракуе грошай на ка- 
мандзіроўкі (для мяне не, бо я за свае 
з'явіўся). Тым не менш пачатак быў 
пышны, у актавай зале, у якую напры- 
ходзіла студэнтаў. Меліся мы заслу- 
хаць перш прывітанні ад уладаў, у іх 
ліку і ад Міністэрства адукацыі і на- 
вукі, але ніхто з дзяржаўных урад- 
нікаў не рачыў ушанаваць нас увагаю, 
палітычна слушным палічыўшы, ві- 
даць, што беларускае трэба традыцый- 
на глушыць у Рэспубліцы Беларусь... 
Іначай, зрэшты, не магло стацца: за- 
мест сімволікі Беларускай ССР, краса- 
валіся не ў смак ім бел-чырвона-белыя 
колеры і Пагоня. інтэлігенцыя не- 
навідзіць Лукашэнку, нават і тая рус- 
камоўная, затое люд моліцца на яго, 
быццам на цудатворнага Міколу (ак- 
рамя, вядома, тых, хто паспеў пабы- 
ваць хаця б у Беластоку). Таму так 
важнае захаванне празрыстасці дзяр- 
жаўных межаў, каб нічога добрага не 
бачыўшы народ крыху паездзіў па све- 
це. 
Інаўгурацыйныя аратары гаварылі 
пра капітальнае: асэнсоўванне літара- 
турнай спадчыны Купалы на фоне су- 
часнага грамадскага стану Беларусі; 
паэзія Купалы як нацыянальная ду- 
хоўная каштоўнасць; біблейскія воб- 
разы і хрысціянскія матывы ў ягонай 
творчасці. Далі голас і мне, дарэчы: 
адзінаму замежнаму госцю. Выступаў 
я з тэмаю Канец купалаўскай уяве на- 
цыі. Наша драма нават не ў мужыцкай 
абмежаванасці, а ў тым, што не ўда- 
лося нам пасля 1920 г. прабіцца да 
Іі ўласнае дзяржаўнасці, у чым зай- 





Віктар Ярмалковіч 


здросцім сёння -- не менш некалі ха- 
лопскім -- фінам, эстонцам, латышам, 
літоўцам і іншым сялянскім народам 
ажно па Македонію. Гэтая запозне- 
насць збеглася цяперашнім часам са 
знікненнем вёскі, а разам з ёю і мовы, 
што дае парадаксальны эфект існаван- 
ня Рэспублікі Беларусь насуперак волі 
народных яе мас. Што і казаць: бела- 
русы -- гэта ўнікальнае дзіва, не на- 
цыя, але антынацыя, а яедзяржава па- 
вінна называцца, папраўдзе, Рэспуб- 
лікай Антыбеларусь... Проста наваніт- 
ная агіда да роднага слова бярэцца не з 
імкнення да, так званых, вышэйшых 
культураў; гэта ўсяго папулярны міф. 
Праўда тут вульгарнейшая -- бела- 
рушчына засталася ў памяці пакален- 
няў як знак беднасці і забабонаў, таму 
адбываецца -- гэтаксама забабонная 
-- магія пракляцця беларускаму сло- 
ву, што павінна (на думку сучаснага 
язычніка) абараніць ад вяртання ў го- 
лад і лапці. У Беласточчыне пальш- 


Сакрат Яновіч 


напрыканцы дзесятага стагоддзя, што 
трэба вязаць з уцякаючымі сюды сла- 
вянскімі язычнікамі, якія не прымалі 
хрысціянізацыі Уладзімірам Вялікім 
сваіх уладанняў (988 г. і потым). Па- 
між Палессем і Нёманам не было тады 
Русі, а Яцвягія, яе ўсходнія воласці. 
Паслейшая Чорная Русь з Гародняй, 
Ваўкавыскам, Слонімам апынуліся ў 
абсягу рук кіеўскіх князёў не адразу; 
мелі месца шматлікія ваенныя паходы. 
Яцвягі хадзілі з разбоем па здабычу -- 
таксама -- і ў Польшчу, палячы та- 
машнія пасады. Даследаванні архео- 
лагаў паказваюць, што заснаваныя ў 
іх старонні славянамі дзядзінцы не 
былі імі атакаваныя; наадварот: адбы- 
ваўся гандаль нарабаваным дабром, 
прыбывала будынкаў і месцічаў (мяш- 
чанаў, так бы мовіць) з яцвяжскага на- 
ваколля. Гэты, няроўны цывілізацый- 
на, сімбіёз мусіў з вякамі закончыцца 
татальнай славянізацыяй. А пакуль 
што з'явіліся крыжакі, якія, разбіўшы 


Беларусь забіваюць, 
ледзь нарадзіўшы 


чызна і ў Рэспубліцы русская словес- 
ность маюць чарадзейна гарантаваць 
белы хлеб з маслам і шынкаю. Фінал 
таго няцяжка прадбачыць: дзесяці- 
мільённую Беларусь Расея не возьме 
на сваё ўтрыманне толькі таму, што 
прэзідэнт постмужыкоў абяцае слёзна 
паўзці на каленах у Маскву. Большыя 
шанцы ў беластоцкіх халопаў: іх мала, 
пару сотняў тысяч, іда кагосьці ў пры- 
пражку лягчэй упросяцца. Такі пара- 
бак надта ж працавіты! 

Праграму Купалаўскіх чытанняў за- 
думалі з перапынкамі на экскурсіі. На- 
ведалі музей Максіма Багдановіча. У 
мяшчанскім доме, у якім пражыў ён з 
бацькамі каля пяці першых гадоў (на 
даўняй Новай Садовай). Ашаламіла 
мяне інфармацыя Данусі Бічэль, ды- 
рэктаркі і выдатнай паэткі ў адной асо- 
бе: цікавасць да гэтага святога месца 
блізкая нулю! Калі хто бывае тут, то - 
акурат -- не людзі культуры, але 
тэхнікі, юрысты, майстры з фабрык, 
часам рабочыя. Гэта вынік нізкага ста- 
тусу гуманітарных навук, куды ідуць 
вучыцца тыя, пераважна, каму не па- 
шэнціла дастацца на лепшы факуль- 
тэт. Адпадкі. Неўдалоцце. 

Незабыўнае ўражанне пакінула аз- 
наямленне з археалагічнымі раскоп- 
каміна гарадзенскім замку, т.зв. Верх- 
нім. Вецер гісторыі ўсенька засыпае 
смеццем і зямлёю; дзядзінец-гара- 
дзень апынуўся пад дзесяціметровым 
слоем грунту (лічы -- метр за стагод- 
дзе). Вадзіў нас Алесь Краўцэвіч. Ен 
амаль паўжыцця тут капаецца. Сенса- 
цыйна прагучэла яго тэза адначаснага 
ўзнікнення гарадоў у Панямонні якраз 


НА ЖЫЦЦЁВЫХ ХВАЛЯХ 


(працяг; пачатак у 41 н-ры) 


Дарога 


Раніца спачатку была шэрая і халод- 
ная. Пазней туман рассеяўся 1 паказа- 
лася залатое сонца. Натоўп бярозаў- 
скага народу заварушыўся і паплыў 
далей. Немцы, якія былі сярод нас, да- 
мовіліся з нямецкімі салдатамі, каб 
тыя не затрымоўвалі вязняў. Так мі- 
нулі мы Кобрын. Тут частка ўкраінцаў 
павярнула на поўдзень, а іншыя, так- 
сама як і мы, пайшлі на Бярэсце. 

Па дарозе з грукатам і шумам праля- 
талі нямецкія машыны. Усе нямецкія 
падраздзяленні былі матарызаваныя. 
Машыны везлі салдат, цягнулі гарма- 
ты. Несліся, аж зямля дрыжэла, ме- 
ханізаваныя кухні і пякарні. 

У адным месцы трапілі мы хіба на 
абед. Нямецкі салдат з тэрмасаў 
наліваў суп. Нас пачаставаў таксама. 
Суп быў гарачы, густы, з мясам. Які ён 
для нас, згаладалых, быў смачны, не 
трэба хіба гэтага і даказваць. 


Познім вечарам, ледзь цягнучы за 
сабою ногі, дабраліся мы да Бярэсця, 
дзе накіравалі нас у школу. Была там 
падрыхтаваная салома і мы спыніліся 
ў ёй на начлег. Зараз жа пачаліся на- 
рады: як быць далей, куды ісці, што 
рабіць? Украінцы былі неспакойныя. 
Многія з іх вырашылі ісці на захад. 
Нічога іх добрага не чакала. іхныя раз- 
ведчыкі паведамілі, што мост на Бугу 
займае нямецкае войска і нікога, апра- 
ча немцаў, праз яго не пускаюць. Такі, 
відаць, быў іхны дагавор з Савецкім 
Саюзам. Гэта ўкраінцаў не затрыма- 
ла. Рашылі яны прабірацца цераз Буг, 
бродам, які паказалі мясцовыя жыха- 
ры. 

Адпачыўшы і пераначаваўшы ў Бя- 
рэсці, наша група ў складзе ўжо толькі 
сямі чалавек на золаку накіравалася 
на поўнач. ішлі мы пехатою ўздоўж 
чыгункі. Цягнікі яшчэ не ездзілі, а 
іншага транспарту акурат не было. 

Апаў туман, раз'яснілася неба, ізноў 
стала прыграваць сонца, а мы пера- 
соўваліся далей і далей. Прыглядаліся 
мы па дарозе распілаваным мясцамі 


-- у палове трынаццатага стагоддзя - 
ядро Яцвягіі, ладзілі мечаносныя рэй- 
ды аж пад Наваградак, не раз штурму- 
ючы і Гародню. Яны апусташалі ўсё 
тую ж Яцвягію з паўславянскімі на яе 
прынёманскім усходзе цвердзямі. Са 
старадаўніх хронік ведаем, што вадзілі 
з сабою перакладчыка з паняволенай 
Прусіі, дзеля перамоваў з гарадзен- 
скімі абаронцамі. І яшчэ цікавінка: 
людзі тае пары, якую нам і ўявіць цяж- 
ка хоць на момант, былі дробнымі і 
нізкімі, ростам найчасцей крыху за 
паўтара метра. Што ж: не тая ежа і не 
тыя варункі, што цяпер. Шчыльнасць 
насельніцтва? Сённячы адна Гародня 
мае яго больш, чымсь уся тадышняя 
т.зв. Кіеўская Русь. 

Раскватаравалі нас у турыстычнай 
базе Нёман, што ў дарэчным лесе. Усіх 
назбіралася каля дваццаці чалавек і, 
бы тыя рыбкі ў акварыуме, удосталь 
наплываліся мы ў патрыятычна-бела- 
рускай тэматыцы. Ці пацікавілася 
намі нейкая тайная служба, сумнява- 
юся; зусім без грамадскага значэння 
зборышча акадэмікаў, прафесараў, 
літаратараў и прочих умников. Адны -- 
без публікі -- дакладчыкі, нават і я. 
Пераконвалі пераконаных, усведам- 


“лялі ўсведамлённых. Нагадвала ўсё 


тое нараду рэдактараў поўнага збору 
твораў Янкі Купалы, з кампетэнтнымі 
каментарыямі, чымсьці Купалаўскія 
чытанні, менавіта, як публічную ім- 
прэзу. Не скажу, сяго-таго карысна 
было паслухаць, але, разам з тым, і 
сумна рабілася на душы. 

Не буду пераказваць рэфлексіяў на- 
конт стану даследаванняў спадчыны 


чыгуначным рэйкам, час ад часу міна- 
лі свежыя яшчэ варонкі ад бомбаў, 
праходзілі каля разбітых цягнікоў. 
Дзе-нідзе тырчэлі па дарозе коміны 
спаленых хатаў. Пры некаторых вёс- 
ках стаялі прывітальныя брамы. У ад- 
ных вёсках віталі імі Чырвоную Ар- 
мію, у другіх -- нямецкае войска, а ў 
яшчэ іншых стаялі па дзве брамы -- 
адным і другім. 

Была ў нас адна торба, якой апека- 
валіся Паўлюкоўскі і Шнаркевіч. 
Складвалі мы ў яе ўсё, што ўдалося 
нам раздабыць. У адным месцы трапілі 
мы на ўборку кавуноў. Былі яны не- 
вялікія і трохі яшчэ няспелыя. ,, Бяры- 
це”, -- казаў гаспадар. Я тады яшчэ і 
не ведаў, што можна іх есці сырымі; 
думаў, што гэта звычайныя гарбузы, 
але браў, бо быў галодны. Акрамя гэ- 
тага пачаўся клопат з нагамі, бо ў ча- 
равіках паадставалі падэшвы. 

Змучаныя хадой, пачалі мы раздум- 
ваць, як аблягчыць сабе дарогу. На 
нейкай станцыі знайшлі мы ваганетку. 
» Бярэм яе”, -- падаў думку хтосьці з 
групы. , Бярэм!” -- падхапілі ўсе ас- 
татнія. і так пачалі мы ехаць. Праўда, 
не ўсе, бодвух мусілі пхаць ваганетку, 
але было нам ужо намнога выгадней. 

Мінуўшы Чаромху, наткнуліся мы 


Купалы, сітуацыі беларускай культу- 
ры, мовы. Абрыдла! І проста няма зда- 
роўя слухаць таго! А трэба ж пажыць, 
звычайна, зрабіць тое, што магчымае і 
яшчэ не страціла сэнсу. 

У заканчэнне -- банкет, неблагі для 
гэткае жменькі, бо разлічаны быў ар- 
ганізатарамі на ўтрая люднейшую 
аўдыторыю. Займальна спяваў калек- 
тыў Гарадніца, трохі і архаічных пес- 
няў, ад якіх павеяла на мяне запа- 
мятанымі ўспамінамі бабулі пра пан- 
шчыну, карчму ў Крынках ля радзіві- 
лаўскага касцёла, і царскі маніфест аб 
адмене прыгону, прачытаны бацечкам 
пасля багаслужбы ў саламянай цэр- 
каўцы, з якой вярталася яна дамоў у 
тое прадвесне басанож, пераскокваю- 
чы лапікі лёду і снегу з вурклівымі ру- 
чаінамі... і мой прадзед Антошка, буян 
ды вечны даўжнік карчмара Шлёмы. 

Харысты як харысты: пяяць па-бела- 
руску, дык чаму не, пяюць, і з нату- 
ральным акцэнтам, але, каб гаварыць, 
то не; рыхтык як нашы, беластоцкія, 
патрыятычныя напаказ. Людзі-шыль- 
ды ў крывіцкіх строях. 

Вельмі шчасліва здарылася, што за- 
прасілі і небезвядомага Віктара Шал- 
кевіча. Яго прыватны канцэрт няхутка 
забудзецца. Паэт і бард, надзвычай- 
най рэдкасці талент. Піша балады-эсэ, 
спявацкія трактаты пра Беларусь і бе- 
ларушчыну, а ў іх цэлы свет выяўля- 
ецца, бы на фота-клішэ. Чаго толькі 
вартая такая яго фраза Добрай раніцы, 
жлобская нацыя! 

І быццам у намёк на ўклад жыдоў у 
развіццё беларускай нацыянальнай 
культуры, а можа і антысемітам, якія 
забываюць, дзе аб'явіўся Бог і што 
Хрыстос гаварыў выключна па-жы- 
доўску (дакладней: па-арамейску), 
Шалкевіч праспяваў настальгічнае: 
Пачакайце, жыды, пераменіцца час... 
Не ўцякайце... Кантэкст тых радкоў 
нам, у Беластоцкім краі, можа аказац- 
ца незразумелы, але ў Беларусі ловяць 
тое другое дно ўмомант: жыд усяму ві- 
наваты, а беларусу бракуе аднаго, 
крылаў анёла. 

Потым, перад вяртаннем у свае 
Крынкі, паўночы прагаварыў я з Шал- 
кевічам за вячэрай у Міхала Карневіча 
на старой Батанічнай у Гародні (рэ- 
дактар беларускай праграмы радыё 
Літвы). Дзеля хаця б гэтае сустрэчы 
варта было мне паехаць туды. І, на- 
рэшце, памыўся ў даваеннай кватэры, 
адагрэўся, бо ў Нёмане не было такое 
раскошы, а спалася пад трыма пле- 
дамі, іўсвэтры нацягнутым на піжаму. 
Што ні вечар бачыў прэзідэнта Лука- 
шэнку ў пакаёвым тэлевізары, які, на 
пацеху нічога не разумеючага ў сваёй 
нядолі народу, па-камісарску мяшаў з 
зямлёю міністраў і ўгадованых чы- 
ноўнікаў, усё роўна што ад тае лаянкі 
назаўтра як бы пасыплецца манна з 
неба. і смешна, і страшна, і жаль прас- 
цякоў. 


войска і на паліцыянта. Салдаты былі 
ўстрывожаны, трывожыліся і мы. , ЯК 
далёка швабы?” -- пыталі ў нас. Па- 
ліцыянт меў ровар, салдаты ішлі пеш- 
шу. Не сталі мы доўга размаўляць, бо 
спяшаліся як мага хутчэй адысці з гэ- 
тага месца. Берагам лесу, на падводах, 
прабівалася на захад іншае падраздзя- 
ленне. Было гэта тады апошняе нашае 
спатканне з польскім войскам. 

Быў поўдзень. Хацелася есці. Зайшлі 
мы па дарозе да адной хаты і трапілі 
якраз на абед. За сталом сядзеў бара- 
даты, пажылы гаспадар. На сцяне ві- 
сеў цэлы рад ікон, а перад імі ў куце 
палілася лампадка. ,, Вы хто такія?” -- 
запытаў нас. Доўга нам не прыйшлося 
тлумачыць, хто мы такія іадкуль. Гас- 
падар грозна глядзеў на насі паўтараў: 
“Еслі палякі то... вон!” У рэшце рэшт 
загадаў нам сесці за стол, а жонцы - 
наліць міску капусты. Сам накроіў 
нам хлеба. 

На гэтым прыкладзе мы перакана- 
ліся, да якой ступені мясцовае на- 
сельніцтва было раздражнёнае сана- 
цыйнымі парадкамі, і не сталі гэтаму 
дзівавацца. 


(працяг будзе) 


на рэшткі падраздзялення польскага ў Су 








У Залуках 


У Залуках многія дзеці выву- 
чаюць беларускую мову. Вельмі 
любяць гэты прадмет, пра што 
красамоўна сведчыць вялікая 
колькасць выдатнікаў. 

У пачатку кастрычніка ,, Зор- 
ка” наладзіла сустрэчу з усімі 
дзецьмі, якія наведваюць урокі 
роднай мовы. Якраз быў цёплы, 
сонечны дзень. Пазалаціліся 
дрэвы, а ў паветры насілася бабі- 
на лета. Гаму ісустрэчу наладзі- 
лі мы на школьным панадворку, 
дзе стаяць драўляныя лавы, рас- 
туць кветкі і многа дрэў. Так 
правялі мы цэлую гадзіну. На 
перапынку далучылі да нас усе 
дзеці са школы. Разам рабілі мы 
здымкі і гаварылі пра ўсялякія 


справы. 
-- Найбольш любім беларускія 
песні, -- адзначылі мае новыя 


сябры з Залук. 

Хлопцы таксама мелі чым па- 
хваліцца. Расказвалі яны пра свае 
зацікаўленні. Найбольш радасці 
выклікалі размовы пра дзяўчат 1 
пасляўрочныя гульні. 

Варта адзначыць і такую асаб- 
лівасць: сярод выдатнікаў -- ад- 
ны дзяўчынкі. У адрозненні ад 
сваіх сяброў, гаварылі яны пра 
літаратуру. Найбольш спадабаў- 
ся ім твор старажытнага, ананім- 
нага паэта , Слова пра паход Іга- 
ра”. Чыталі яго на ўроках, якія 
вядзе пані Лілея Чэпель. Вы- 





Сварлівая 
жонка 


Такі вось комікс паводле ад- 
найменнай казкі, якую друка- 
валі мы ў “Зорцы" ад 1 каст- 
рычніка г.г., намаляваў Пят- 
русь Дэмянюк з Падрэчан, Ву- 
чань УІ класа Пачатковай школы 


ў Чыжах. 








Сфатаграфавацца хацелі ўсе вучні, 


датніцы -- Аня Сакалоўская і 
Эва Аўсянюк з УІ класа, Ася Гру- 
шэўская і Аня Дробат з ХІІ кл., 
Эва Каранкевіч з УПІ кл. і На- 
талька Паплаўская з Ш кл. -- 
вельмі любяць урокі беларускай 
МОВЫ. 

Аня Сакалоўская цікавіцца 
таксама інфарматыкай. Пасля 
ўрокаў гуляе з камп'ютэрам. Усе 
вучні з Залук паабяцалі супра- 
цоўнічаць з , Зоркай”, прымаць 





“забцала-. 


ара ЯСІ Мне 
7 





са ) ДРОЎ! 
Ф Я 





удзел у розных конкурсах, стаць 
карэспандэнтамі. 

У школе толькі 52 вучні. Ад 
новага года колькасць дзяцей 
павялічыцца, дойдуць дзеці з 
вёскі Валілы, якія зараз даяз- 
джаюць у Гарадок. У школе вя- 
дзецца неабходны рамонт. Тут, 
як мала дзе, дзеці не маюць цяж- 
касцей з вывучэннем беларус- 
кай мовы. Дыялект, на якім га- 
вораць у вёсцы, вельмі набліжа- 
ны да літаратурнай мовы. 

-- Калі мы гаворым са старэй- 
шымі людзьмі, то ніколі не ка- 
рыстаемся польскай мовай, -- 
сказалі дзеці. 

Усе яны хацелі б часцей 
удзельнічаць у дэкламатарскіх 
конкурсах, сустракацца з адна- 
годкамі з Бельска, Гайнаўкі ці 
Чыжоў. Незабыўнае ўражанне 
пакінула таксама паездка на 
фестываль беларускай песні ў 
Беласток. Праўда, не выступалі 
на сцэне, але і самая прысут- 
насць на такім свяце прынесла ім 
нямала радасці. 

--. Шкада толькі, што ў нава- 
коллі няма сярэдніх школ, у якіх 
нашыя дзеці маглі б працягваць 
навучанне гэтага прадмета, - 
сказалі настаўнікі. 

Ганна Кандрацюк 
фота аўтара 


Пішуць 7) 
школьнікі 


АА 
А. 





Дарагая ,, Зорка”! 


Мяне завуць Марылька Ба- 
надзюк. Я вучаніца УІ класа 
Пачатковай школы н-р З У 
Бельску-Падляшскім. 

На канікулы я паехала да ба- 
булі ў вёску Малочкі. Вёска гэ- 
тая ляжыць сярод прыгожых 
краявідаў. Летам там вельмі 
многа каляровых палёў і зялё- 
ных лугоў. Вёска акружаная 
вялікім лесам, дзе многа гры- 
боў, чарніц і малін. Калі захо- 
дзіць сонца, уся прырода мяня- 
ецца рознымі колерамі вясёлкі. 
Тады там як у казцы. 

На канікулах я пазнаёмілася з 
многімі сябрамі. Мы разам 
хадзілі ў лес за грыбамі, чыталі 
кніжкі, слухалі музыку і гулялі 
ў розныя ігры. 

Аднойчы мы рашылі начаваць 
у палатках. На наступны дзень 
мы ўзялі спальныя мяшкі, ежу і 
пайшлі на луг, што недалёка 
вёскі. Вечарам мы распалілі 
вогнішча і пяклі каўбаскі. Мы 
вельмі доўга сядзелі пры вог- 
нішчы. Хлопцы расказвалі роз- 
ныя гісторыі пра духі”. Мы 
баяліся і смяяліся. Калі ўжо 
стаміліся, пайшлі спаць. Мая 
сяброўка забылася закрыць па- 
латку. Раніцай я прачнулася, а 
каля мяне ляжаў малы сабачка. 
Ён мне вельмі спадабаўся. Ён 
быў худы і змучаны. Я на- 
карміла яго і ён пачаў гуляць са 
мной і голасна брахаў. Усе 
ўсталі і выбеглі з палатак. Калі 
пабачылі сабачку, пачалі гу- 
ляць з ім. Калі мы вярнуліся ў 


І вёску, не ведалі дзе пакінуць 


Шарыка, бо так мы назвалі са- 
бачку. Напачатку ён застаўся ў 
мяне. Мая бабуля згадзілася, 
каб Шарык начаваў дома, каля 
майго ложка. Ен рос вельмі хут- 
ка із кожным днём да нас пры- 
выкаў. Шарык бегаў за намі 
ўсюды: іў лес, іў поле, цэлы час 
быў з намі. Мы таксама яго 
вельмі палюбілі. Калі я мусіла 
яго пакінуць, бо ехала дахаты, 
мне было вельмі сумна. Шарык 


І таксама сумаваў. 


Гэтыя канікулы былі вельмі 
цікавыя і вясёлыя. Яны доўга 
застануцца ў маёй памяці. А 
Шарыка я бачу кожную ноч у 
сне. Ён прынёс мне і маім сяб- 
рам многа радасці. Я чакаю, 
калі зноў пабачу майго сябра -- 
Шарыка. 


Марылька 





Дашкольны 
куточак 


ШШ 





Дарагая ., Зорка!” 

Я зноў дасылаю табе свой верш. 
Гэты верш я напісала для майго бра- 
ціка, які 9 кастрычніка скончыў тры 
І годзікі. 


Усходы аж да неба 


ізноўку мора свежы подых 
Наталля безупынку ловіць. 
ізноўку ўздыбленыя ўсходы 
Угледзела яна ў Хлапове. 


Мой брацік 
Я браціка малога маю, 
Ясё -- так яго называю. 
Я вельмі яго люблю, 
пра яго вершы пішу. 
І Ясётры годзікі мае, 
вельмі прыгожа песні спявае. 
Ён любіць пісаць, рысаваць, 
і на трубцы прыгожа іграць. 
Часам плача, лямантуе, 
І дзесь у хаце штось сапсуе. 
Браціка майго я кахаю, 
і да сну яму спяваю. 


-- Вось крыху, -- азвалася Ната, - 
Дадаць ступеняў гэтых трэба, 

А ўзыдзем, даражэнькі тата, 

Аж да самюсенькага неба. 


Ракетай навокал свету 
-- Бывайце, мама, тата, -- 


і Крычыць зракеты Ната, - 
Я гэтаю ракетай, 





Дасылаю таксама здымак майго бра- Заняткі ў польска-беларускім прадшколлі ў Беластоку. 


І ціка Яся і перадаю сардэчныя прыві- -. . . Лячу навокал свету! 
танні рэдактару , Зоркі” Ганне Кан- ГЭЙ ДА ЛЮЛІ-ЛЮЛІ Паясочак адабраці, 
драцюк. . Мартынку падперазаці. Ну а калі вярнуся 
Бася Ляўчук Гэй да люлі-люлі ды каты два. Гэйда люлі-люлюшанькі, І Дататыімамусі-- 
Ад рэдакцыі: Дзякую за прывітанні і Гэй да люлі-люлюшанькі, Мартынку падперазаці. Вам раскажу прыгожа 
вельмі прыгожы верш. Разам з табой Ды шэрыя абадва. Пабег каток пад ігрушку Усё пра падарожжа. 
жадаю твайму браціку Ясю ўсяго най- Адзін каток валахаты Ды знайшоў сабе падушку. 
лепшага. Спалохаўся ды ўцёк з хаты. Гэй да люлі-люлюцшанькі, 3 ГІіСТОРЫі БЕЛАРУСі 
І І я шышак Гэй да люлі-люлюшанькі, Ды знайшоў сабе падушку. 
Спалохаўся ды ўцёк з хаты. Трэба катка даганяці, е 
Пабег каток у лясочак, Падушачку адабраці. Якіх славутых 
Знайшоў сабе паясочак. Гэй да люлі-люлюшанькі, ЛЮ дзей дала свету 
Гэй да люлі-люлюшанькі, Падушачку адабраці. 
Знайшоў сабе паясочак. Падушачку адабралі Беларусь? 
Трэба ката пераняці, Ды Мартынку паклалі, 
Паясочак адабраці. Гэй да люлі-люлюшанькі, Беларуская зямля нарадзіла 
Гэй да люлі-люлюшанькі, Ды Мартынку паклалі. шэраг выдатных дзеячаў, якія 
Паясочак адабраці. праславіліся далёка за яе межамі. 


Гэта Казімір Семяновіч, вына- 
ходнік шматступеневай ракеты, і 
Якуб Наркевіч-Ёдка, адкры- 
вальнік электраграфіі і бяздрота- 
вай перадачы электрычных сіг- 
налаў; Ігнат Дамейка, народны 
герой Чылі, даследчык яе пры- 
родных багаццяў, заснавальнік 
універсітэта ў Сант- Яга, і Герман І 





ды шэ ры 


Хх 
- 





Ясь Ляўчук з Крывой. . . “. . 
Мінкоўскі, выдатны нямецкі ма- 
Польска-бела руская тэматык і фізік; Аляксандр Кава- 
й леўскі, які даказаў эвалюцыйнае 
крыжаванка н-р А СНОМАТО ВАВАМ і адзінства хрыбетных і бесхрыб- 
Запоўніце клеткі беларускімі сло- і [ товых жывёлаў, бліскуча пацвер- 


вамі, аадказы дашліце ў , Зорку”. Калі 
на працягу тыдня дашлеце правільныя 
адказы, Зорка” разыграе ўзнагароды 
-- пахучыя фламастэры. 





ААЦ. 


Назавіце тры найстарэйшыя гарады 5 9; І А 
І на Беласточчыне. 
Калі вы дашлеце правільныя адказы, 
возьмеце ўдзел у жараб'ёўцы гадзін- М () В, 
нікаў. Адказы дашліце на працягу 
двух тыдняў. 


дзіўшы гэтым тэорыю Ч. Дарві- 
на, і ягоны брат Уладзімір Кава- 

леўскі, заснавальнік эвалюцый- 

най палеанталогіі; Бенядзікт Ды- 

боўскі, які ўпершыню апісаў жы- 

вёльны свет Байкала, Амура, 

Камчаткі, і Ян Чэрскі, геолаг, да- 

І [ следчык Усходняй Сібіры, імем 

якога названая горная сістэма 

(хрыбет Чэрскага”), Зыгмунт 

і І Мінейка, нацыянальны герой 

Грэцыі, удзельнік барацьбы су- 
праць турэцкіх захопнікаў, і Мі- 
калай Судзілоўскі, прэзідэнт се- 
ната Гавайскіх астравоў; Леў Ар- 
цімовіч, выдатны вучоны ў галіне 


Рашэнне конкурсу з 41 н-ра 
Правільны адказ: Словы песні ,, Вось 
і я ізноў у вёсцы Мора”, якую спявае 
гурт , Белы сон”, належаць Віктару 


Шведу. 

З ліку пяцідзесяці правільных адка- 
заў касету гурту ,, Белы Сон” выйгралі: 52 А і 4 
Аня Кіцаль з Трывежы і рэк Абрамюк “а уі А 


з Нарвы. 
Віншуем! 


кіраванага тэрмаядзернага сін- 
тэзу, і Аляксандр Чыжэўскі, за- 
снавальнік геліябіялогіі;: Аляк- 
сандр Маліноўскі, які сваёй пра- 
цай стварыў падмурак новай на- 
вукі -- кібернетыкі, і Оскар Мі- 
лаш, французскі і літоўскі пісь- 
меннік. 

Са старадаўніх беларускіх ро- 
даў паходзяць і такія вядомыя 
ўсяму свету людзі, як матэматык 
Соф'я Кавалеўская (Корвін-Кру- 
коўская), падарожнік Мікалай 
Пржэвальскі (Перавальскі), па- 
эт Гіём Апалінэр (Кастравіцкі), 
кампазітар Дзмітры ІЦастаковіч, 
авіяканструктар Павел Сухі. 








Дас. ГЭТА не 
ты мёс: 
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2 А БАБМНАЁй Зя ше Базяда 
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(100 пытанняў і адказаў з 
гісторыі Беларусі) 


шша 





Бязлітасная праўда быцця 


Чалавецтва спрадвеку найчасцей 
аддавала перавагу ,святой ілжы”, ба- 
ючыся зазірнуць у вочы бязлітаснай 
праўдзе. Магчыма, прычына гэтага ў 
нейкім унутраным інстынкце самаза- 
І хавання. Але немагчыма жыць без 
ісціны, якой бы непажаданай яна не 
была. і жыццё кожнага чалавека, яго 
хрысціянскай душы, ёсць усё ж нясен- 
не крыжа пакут уласных, болю родных 
і Айчыны на спрадвечным шляху да 
Госпада праз шчасце, у ідэале гарма- 
нічнага саўдзелу ў існаванні і ўдаска- 
наленні Сусвету. 

Толькі мужны чалавек здольны жыць 
у згодзе з праўдай, адчуць першародны 
смак сапраўднага жыцця, жыцця бы на 
вастрыні нажа. У звычайным нашым 
побытавым уяўленні асаблівую павагу 
выклікаюць пакутнікі, бязвінныя 
цярпліўцы, маўклівыя страстацерп- 
цы, постаці ж легендарных герояў, 
смелых ваяроў здаюцца цяжка зразу- 
мелымі, амаль ірэальнымі. Бо цяжка 
зразумець, адкуль у звычайнага, зда- 
ецца, ва ўсім падобнага табе чалавека, 
раптам знойдуцца сілы ўзняцца над 
сваімі няўдачамі, стратамі, хваробамі і 
нестраеннямі, каб дапамагаць іншым, 
бараніць іх. 

Відаць, сутнасць сапраўднага гера- 
ізму і мужнасці роднасная асноватвор- 
наму закону Сусвету -- вечнаму за- 
кону хрысціянскай любові (да бліж- 
няга); чалавек вольны рабіць, што за- 
хоча, што пажадае, не паграшаючы. 

Шчырая любоў да чалавека, імкнен- 
не зразумець душу яго праз процьму 
памылак, азлаблення і ўнутранай жор- 
сткасці, зразумець -- і... апраўдаць, бо 
кожны ў гэтым свеце мае хрысціянскае 
права разумення і даравання, 
з'яўляецца вызначальным у творчасці 
Міры Лукшы. І глыбокагуманітарнае 
вырашэнне гэтай тэмы, як у Леаніда 
Галубовіча чалавека памяну словам 
чалавечым”, міжволі ставіць пісьмен- 
ніцу поруч з глыбіннымі выказваннямі 





ІХХХІУ. Бастыён праваслаўя 
на Супраслі 


На заходніх землях Старабеларускай 
дзяржавы (Вялікага княства Літоў- 
скага) праўдзівай непарушнай крэпас- 
цю праваслаўя ад пачатку свайго за- 
снавання ў 1498 годзе быў Супрасльскі 
манастыр. У ім неслі свой манаскі 
подзвіг і актыўна дзейнічалі выдатныя 
рэлігійныя пісьменнікі, кампазітары, 
перапісчыкі кніг, іканапісцы, залата- 
ры, дойліды і іншыя таленавітыя май- 
стры. У яго маёмасцях вялася ўзорная 
ва ўсіх галінах гаспадарка. Манаская 
брація, прыбываючы з розных краін 
або наведваючы іх, асабліва ўсходняе 
Міжземнамор”'е, прыносіла адтуль роз- 
набаковыя веды, вопыт, а таксама не- 
вядомыя ў нашым краі гатункі раслін, 
даючы прыклад і ўзор усяму рэгіёну. 
Славіліся супрасльскія манастырскія 
агароды, сады, сажалкі, вінаграднікі. 


Супрасльскі манастыр за свой выдат- 
ны ўклад у развіццё праваслаўнай ду- 
ховай культуры займеў ганаровае 
Іі званне лаўры. Разам са славутай ста- 
Іі ражытнай Кіева-Пячэрскай лаўрай, з 
якой Супрасльскую лаўру злучалі цес- 
ныя сувязі, яны былі цэнтральнымі 
асяродкамі праваслаўнага духовага 
жыцця на ўкраінскіх і беларускіх зем- 
лях. Яны і сталі галоўнымі абаронцамі 
праваслаўя. 


Асноўнай зброяй іх было слова 
моўленае і пісанае. Ужо ў 1511 годзе 
супрасльскія манахі на чале з ігуменам 


Калістам напісалі, Пасланне” ў адказ 


на ліст польскага рымска-каталіцкага 
прымаса, арцыбіскупа Яна Ласкага да 
заснавальніка Супрасльскага мана- 
стыра Аляксандра Хадкевіча. Я. Ласкі 
ў сваім лісце ганьбіў праваслаўе і на- 








дум свайго народа, -- з класікамі на- 
цыянальных літаратур. 

Сапраўды, апавяданні пісьменніцы 
вельмі роднасныя славутай натура- 
лістычнай школе ХІХ- ХХ ст.ст., якая 
дала свету і творы славутай , Чалаве- 
чай камедыі” А. дэ Бальзака, , Вечары 
на хутары бліз Дзіканькі”, »Стара- 
свецкія памешчыкі”, Пецярбургскія 
аповесці” М. Гогаля, знакамітыя ляс- 
коўскія цыклы, чэхаўскія празаічныя 
мініяцюры, маркесаўскія рэчы, асаб- 
ліва , Сто год адзіноцтва”. 

Здаецца, незвычайная дабрыня, амаль 
чэхаўская, спагадлівасць 1 тактоўнасць 
голасу аўтара знайшлі свой плённы 
працяг на беларускай, беластоцкай 
глебе. І, цяжка сказаць, ці антычнай 
мудрасцю, ці чулай чэхаўскай дабры- 
нёю прасякнуты такі праграмны для 
аўтаркі верш , Не кажыце Спарце...”: 


Не кажыце Спарце 
прахожыя, 

не кажыце, 

што я тут ляжу, 
яе сын, 

забіты на вайне. 
І не выйграў я, 

і не забілі 

ворагі мае 

мяне. 

Не збярог сябе 

Я, 

а ратаваць хацеў 
усіх! 

Не кідайце мне 

ні слязы, 

ні каменя, 

ні слова. 

Хай бы 

і не было мяне 
сярод барацьбітоў, 
што нарадзіліся 


для справы, 
для слова, 
для славы. 


магаўся схіліць А. Хадкевіча да пера- 
ходу ва унію. У , Пасланні” супрасль- 
ская манаская брація на глыбокім ба- 
гаслоўскім аналізе паказвала адыход 
рымска-каталіцкага Касцёла ад паста- 
ноў сямі Сусветных сабораў, асуджала 
абагатваранне католікамі папы рым- 
скага. У Супраслі паўстала ў 1581 г. 
Пасланне да лацінян” і сказанне , На 
богомерзкую, на поганую латину, ко- 
торый папежи хто, что в них вы- 
мыслили в их поганой вере”, напісанае 
пяццю гадамі пазней. Абодва гэтыя 
творы невядомых аўтараў накіраваны 
супраць кнігі езуіцкага дзеяча Пятра 
ар" »О ўеёпоссі КобсіоІа Вогеро роб 


аЗНАШЫ К 


іўгдпут разіеггет”, у якой ён высіль- 
ваўся кампраметаваць праваслаўе, 
Царкву і духавенства і спрабаваў да- 
казваць неабходнасць падпарадкаван- 
ня праваслаўных каталіцкаму Касцё- 
лу і папе рымскаму. Абодва творы з 
Супрасльскага манастыра вельмі вост- 
рыя і адначасова глыбока перака- 
наўчыя. Супрасльскія абаронцы 
праваслаўя не засталіся абыякавымі і 
нанаціскі на праваслаўную веру з боку 
іншых канфесій. У Супраслі паўстала 
»Размова з яўрэем пра веру і іконы”, а 
таксама , Спісанне супраць лютаран” 
гэтае апошняе напісаў свяшчэннаінак 
Яўстафій. 


Шмат разнастайных твораў у абаро- 
ну праваслаўнай веры трапіла ў Суп- 
расльскі манастыр з іншых манасты- 
роў, а нават адлеглых краін. Тут яны 
перакладаліся на старабеларускую або 
царкоўнаславянскую мовы і размнож- 
валіся перапісчыкамі. Гэтак паўсталі 
Пасланне венгерскага караля Янаша 
да манахаў святое Гары Афон” і ,, Ад- 


Спрадвечная тэма любові да чалаве- 
ка, шчырае імкненне дапамагчы яму, 
здаецца, у самай бязвыхаднай сітуа- 
цыі, родніць героя М. Лукшы з св. Іа- 
анам Багасловам, знакамітым апоста- 
лам хрысціянскай любові. Напрыклад, 
Федзік заднайменнага апавядання (зб. 
»Дзікі птах верабей”) напачатку зда- 
ецца ледзь не якімсьці тыпам , малень- 
кага чалавека”: ,; Школы ў горадзе не 
кончыў, плакаў па начах у інтэрнаце і 
падчас практыкі на фабрыцы, а пі- 
лавінкі са станка вінаваты былі ў тым, 
што яго вочы чырванелі. Федзікава 
сэрца трапятала, калі даходзіў пах 
мокрае мяты на далёкім ветры з-пад 
Нарвы, пах сытага торфу, сітніку і 
трысця на падрэчках. Хутка бег са 
станцыі, у бок, дзе ў цемнаце, пад га- 
рызонтам, над якім удзень сінеў зубча- 
ты бераг Белавежскай пушчы, глыбока 
пабрэхвалі сабакі. Пазнаваў голас сва- 
іх, якія нудна адклікаліся ад суседскіх 
ці сумна падвывалі на полі, прывяза- 
ныя да слупка, пільнуючы жыта ці 
рэпу ад дзікоў” (с. 19). 

Якая даверлівая шчырасць і аднача- 
сова мудрая сталасць пачуцця!.. І мы 
не ведаем, пра каго больш гэтыя радкі: 
пра прыроду ці пра ўзаемаадносіны 
людзей. Ствараецца адчуванне, што 
час ад часу пісьменніца звяртаецца да 
прыроды, каб набрацца з яе адвечных 
крыніц чысціні і трапяткой чалавеч- 
насці. 

..І гэты імройны подых мясцовага, 
не рэальнага, а нейкі падсвядомы, бы ў 
трызненні, робіць постаць героя ману- 
ментальнай, бо ў непрыманні здрады 
роднаму герой Міры Лукшы тоесны 
лірычнаму герою Уладзіміра Карат- 
кевіча са зб. , Матчына душа”: 


Вы, што маці душу забылі, 

Без яе пажадалі пражыць, 

Што вы варты без гэтай магілы, 
Без каліны на роднай мяжы? 


Без дубоў, што ў тумане млеюць, 
Без расы на роднай траве? 


каз афонскіх манахаў на пасланне ка- 
раля венгерскага”. У , Адказе” дадзена 
падрабязнае апісанне адхіленняў ка- 
таліцызму ад прынятых сямю Сусвет- 
нымі саборамі канонаў хрысціянства. 
У Супрасль была прынесена з Афона і 
ў 1546 г. перакладзена і перапісана 
» Аповесць пра зніштажэнне Гары Афон 
лаціннікамі ў 1276 годзе”. У , Апо- 
весці” асабліва пераканаўча паказва- 
ецца, да чаго фактычна імкнуўся ў 
сярэднявеччы каталіцкі Касцёл у ад- 
носінах да праваслаўя -- ён ставіў сабе 
галоўным заданнем зніштажэнне пра- 
васлаўных. 


КАРАНІ 


«с» 


Названыя творы, напісаныя або 
перапісаныя ў Супрасльскай лаўры, - 
гэта ўсяго толькі частка ахвярнай 
дзейнасці ў абароне праваслаўя, якую 
няспынна і нястомна вяла яе брація. 
Пра подзвіг супрасльскіх манахаў ве- 
даў увесь тадышні праваслаўны свет. 
Супрасльская лаўра свяціла ўзорам 
іншым манастырам, параскіданым ад 
Міжземнага на поўдні да Белага на 
поўначы мораў. Каб быць у свяшчэн- 
ных супрасльскіх мурах, каб уласнымі 
вачыма глянуць на супрасльскую 
брацію, што здзяйсняе незвычайныя 
подзвігі, прыбывалі сюды не толькі 
звычайныя манахі, але і выдатныя дзе- 
ячы праваслаўнай Царквы. Гэтак у 
1582 г. наведаў Супрасль мітрапаліт 
сербскі і балгарскі Гаўрыіл і ў пры- 
знанні ўбачанай ім самім самаахвяр- 
най працы тадышняга архімандрыта 
лаўры Цімафея Злобы ўзнагароджвае 
яго мітрай. У 1589 г. у Супрасль пры- 
бывае патрыярх канстанцінопальскі, 
Яго Святасць Іерэмія ІІ. У захапленні 
ад творчай і арганізатарскай дзейнасці 


Павяртайцеся! Вецер мацнее! 
Маці кліча, кветка заве! 


Так, відаць, феномен нашай нацыі ў 
тым, што калі чалавек усведамляе сябе 
беларусам, то ён не можа не быць пат- 
рыётам, чалавекам чулай, высокарод- 
най душы, якім і праявіў сябе Федзік у 
каханні - сяброўстве да польскай 
дзяўчыны Ізы. А найкаштоўнейшыя 
здабыткі беларускага архетыпа, якія 
так ахвотна запазычвалі нашыя су- 
седзі ў сярэднявеччы, -- напэўна, гэты 
вартасці архетыпа і дапамагаюць зра- 
зумець сутнасць, глыбіню і духоўную 
веліч нашай нацыі, і, на жаль, амаль 
замоўчваюцца зараз. 

Безумоўна, да ліку лепшых пра- 
заічных твораў пісьменніцы варта ад- 
несці апавяданне , Жанчына з хвораю 
рукою” (зб. , Выспа”). У гэтым творы 
ўлюбёная аўтаркаю тэма любові да 
ўсяго жывога знаходзіць своеасаблівае 
развіццё ў таямніцы ўзаемаадносін ча- 
лавека з ,братамі нашымі меншымі”. 
У ., Пасланні ап. Паўла да рымлянаў” 
гаворыцца: ... усё стварэньне разам 
стогне і разам трудніцца ў болю аж 
дагэтуль, бо, рупліва выглядаючы, 
стварэнцы спадзяюцца аб яўлення 
сыноў Божых (Сьвятая Біблія. Перакл. 
Яна Станкевіча, Нью-Йорк, 1973, 
Рым. 58.22 і 19). Трагічная гісторыя 
смерці , вялікага жоўтага сабакі Арэш- 
кі з гнойнымі чырвонымі вачыма” на 
хворых руках састарэлай жанчыны 
Адэлі ўражвае незвычайнай давер- 
лівай еднасцю, якая ўсталёўваецца 
паміж чалавекам і жывёлай, як тра- 
пяткім, засяроджаным поглядам да 
нас, чытачоў, нібы яна, Арэшка, раз- 
вітваючыся з намі на мяжы жыцця і 
смерці, хоча паведаміць нам нешта па- 
таемнае і пра хуткую, наступную за 
ёю, смерць гаспадыні, і наш усеагуль- 
ны боль -- занядбанне бацькоўскай і 
дзедаўскай зямлі. 


(Заканчэнне будзе) 
Алена Яскевіч 


архімандрыта Цімафея патрыярх бярэ 
яго ў асабістую апеку як чалавека, які 
здзяйсняе вялікі подзвіг дзеля дабра 
праваслаўнай Царквы. 


Супрасльскую лаўру часта наведвалі 
таксама свецкія высокапастаўленыя ў 
тагачасным грамадстве, а нават кара- 
наваныя, асобы. Вось што запісаў у ле- 
тапісе невядомы па імю аўтар: ,, В лето 
от начала миру 7052-е, индиктиона 
2. Септемврия месяца 16, в неделю, на 
память великомученицы Евфимии 
всехволное (29 верасня 1544 г. -- 
М.Г.), Жикгимунт Август, корол пол- 
сСКЫй, ВеЕЛИКИИ КНЯЗЬ ЛИтТоОвВСКЫЙй И 
иных панств господарь и дедич, короля 
Жикгимунтов сын и Казимира Якгай- 
ловича внук, бысть в дому Богородици 
обители Супрясльское с многыми вел- 
можами своими, церковнаго ради и ме- 
стнаго видения и молебнаго пения, в 
святой пресветлой церкви Богородици 
от начала даже и до конца слушав, и 
внутр святилиіца сиреч олтаря быв, и 
на святой трапезе, святых евангелии и 
честных крестов и всех сосудов свя- 
іценных оглядев, и по монастырю по- 
ходив, и в трапезницы быв, и милости- 
ну вбогым дав. И абие паки во своя со 
вмилением и кротостию Богородицу 
благодарьствуя, со всеми яже о нем, 
возвратися”. Гэты запис красамоўна 
сведчыць пра ранг Супрасльскай лаў- 
ры ў тагачасным грамадстве. 


У такім, найвышэйшым росквіце 
сваёй дзейнасці, знаходзілася Супрас- 
льская лаўра напярэдадні цяжкіх вы- 
прабаванняў, якія, быццам усё раз- 
бураючая навальніца, насоўваліся на 
праваслаўную Царкву пад выглядам 
уніі. Як паводзіла сябе наша святыня 
на рацэ Супраслі ў той фатальны час-- 
пойдзе гаворка наступным разам. 


Мікола Гайдук 


Ада Чачуга 


Там, дзе жыў 
Дзядзька Квас 


Здаецца, усё я бачыла, як на далоні: 
і хату Дзядзькі Кваса, і яго панадво- 
рак, ісад, і лес. А вось, дабраўшыся да 
Малынкі, зусім забылася, што трэба 
яшчэ ехаць далей, на хутар, і меха- 
нічна спыніла машыну каля першай 
хаты злсва. 

Глянула: хата быццам падобная, але 
плот зусім разваліўся. , Не, Тамарка б 
да гэтага не дапусціла”, -- падумала я 
і рушыла далей. 

Напатканая пры трэцяй хаце баба 
чысценька па-беларуску растлумачы- 
ла мне, як даехаць да хутара, дзе жылі 
Красоўскія, але цяпер ужо іх няма, 
сказала, а жыве там іхняя Тамарка, 
што за Лук'янюком. 

Усё гэта я і сама добра ведала. Хаця 
не была я там ужо многа гадоў, то ўсё 
ж часамі наведваў рэдакцыю Мікалай 
Лук'янюк, наш колішні карэспандэнт 
і Тамарчын свёкар, і ў яго я заўсёды 
сквапліва распытвала пра тое, што дзе- 
ецца на сялібе Дзядзькі Кваса. 

А цяпер вось, калі Міхася Кра- 
соўскага ўжо дзесяць гадоў няма сярод 
жывых, вырашыла сама падацца ў Ма- 
лынку. Першы раз пасля яго смерці. 


З Зе У 


Рэдка здараецца сустрэць у жыцці 
такі самародак, якім быў Дзядзька 
Квас. Селянін з чатырма класамі,,цар- 
скай” школы, у якой навучыўся ён 
ледзь чытаць і пісаць, умеў пранікліва 
бачыць жыццё, высноўваць з яго най- 
больш істотнае, важнае, наогул пады- 
ходзіў да яго па-філасофску, не 
грэбуючы пры гэтым чыстым, народ- 
ным гумарам. 

Ну, а паколькі ўмеў чытаць, дык 
чытаў пра свет і пра бліжэйшыя ако- 
ліцы. Усё, што трапіла ў рукіці апыну- 
лася ў яго хатняй бібліятэцы. Са сваімі 
гістарычнымі ведамі мог ён спакойна 





Міхаськам. 
-Я ня я пасля Пяці ятні 
Прытча 
пра сейбіта 
(.Лук., 8:5-15) 


У гэтую нядзелю чытаецца ўрывак з 
восьмага раздзела Евангелля паводле 
Лукі. У ім прыводзіцца прытча пра 
сейбіта і пасеяныя зярняты, якія, 
упаўшы на неаднолькавы грунт, пры- 
неслі неаднолькавы плён. У прытчы 
адразу паясняецца, што зерне азначае 
Слова Божае, а ралля -- чалавечае 
сэрца, якое па-рознаму ўспрымае па- 
чутае Слова. Галоўная думка ў прыт- 
чы такая, каб чалавек, пачуўшы сло- 
ва, захоўваў яго ў добрым і чыстым 
сэрцы і прыносіў плён у цярплівасці” 
(Лук., 8:15), інакш кажучы, каб на- 
лежным чынам усвядоміў ягоную каш- 
тоўнасць і жыў паводле яго. 

лова Божае спачатку перадавалася 
вусна, а потым запісвалася ў кнігах 
званых Бібліяй. На працягу шаснац- 
цаці стагоддзяў, сорак натхнёных 
людзей сфармулявалі тое, што Бог ха- 
цеў пераказаць людзям усіх часоў. 
Напісаныя рознымі аўтарамі, рознымі 


Наймалодшая дачка Красоўскіх Тамара з сынком 


дыскутаваць з прафесарам. Калі ж да- 
даць пры гэтым яго інтуіцыю, стана- 
вілася ясна, што чалавек гэты -- ня- 
ЗВЫКЛЫ. 

Пісаць таксама ўмеў, дык лічыў, што 
грэхам было б не пісаць у , Ніву”. 
Амаль ад пачатку існавання супра- 
цоўнічаў са сваёй” газетай. Пісаў са- 
тырычныя вершы і апавяданні, проста 
нейкія інфармацыі ці крытычныя ар- 
тыкулы пра нашых паэтаў, даваў рэф- 
лексіі на гістарычныя тэмы -- пад 
літаратурным псеўданімам Дзядзька 
Квас. Пэўна таму, што людзям, якіх 
высмейваў, станавілася ад гэтага кіс- 
ла. 

Ніхто так трапна не ацаніў творчасць 
Міхася Красоўскага, як тагачасны рэ- 
дактар , Нівы” Г. Валкавыцкі. Люба- 
ваўся яго пісаннем, пяшчотна апра- 
цоўваў тэксты, нікому не давяраючы 
іх, пэўна, каб не сапсавалі. Заўсёды 
ўмеў знайсці ў Дзядзькі Кваса арыгі- 
нальную думку, вылушчыць з яго 
творчасці ўсе разынкі і, аправіўшы іх у 
літаратурныя рамкі, даваў у друк. 

Дзядзька Квас быў вельмі плённым 
аўтарам. Мог пісаць і пісаць. Здаецца, 
ніхто іншы, як Валкавыцкі, намовіў 
яго, каб пачаў пісаць успаміны. Памя- 
таю, як рэгулярна з'яўляўся ў рэдак- 
цыі кур'ер” ад Дзядзькі Кваса -- яго 
старая, як і ён, жонка Надзя з важкім 
скруткам у руках. Часамі нават не за- 
ходзіла ў кабінет рэдактара, а, рупліва 
сунуўшы некаму з нас яшчэ на парозе 
сакратарыята старанна запакаваны 
скрутак, бегла далей нешта купляць ці 
афармляць. Мо нават не ўсведамляла 
таго, якой крыніцай народнай муд- 
расці была творчасць яе старога. 


У Зе е 


Тамару, наймалодшую дачку Кра- 
соўскіх, застала я на панадворку. І яна 
адразу пазнала мяне ды пайшла мне 
насустрач. Наймалод- 
шым часцей за ўсё да- 
стаецца бацькоўская 
сяліба -- з усімі яе тра- 
дыцыямі, з будынкамі, 


дабыткам і... клопа- 
тамі. 
У Дзядзькі Кваса бы- 


ло дзесяцёра дзяцей. 
Чацвёра памерла ма- 
лымі, Тамарка іх не ве- 
дала. Засталося шас- 
цёра: два сыны і чаты- 
ры дачушкі. Як бы ма- 
ла было няшчасця на 
лёс аднае сям'і, валілі- 
ся ім на галаву наступ- 
ныя беды. Спачатку 
трагічна загінулі два 
сыны: адзін на ўлас- 
ным панадворку -  пі- 
луючы дрэва на край- 
зэзе; палена адскочы- 
ла, дало па галаве - і 
ўжо было па хлопцу; 
другі працаваў на 
Шлёнску, і там жа зра- 
білі яму аперацыю, 





мовамі і ў розныя эпохі кнігі перада- 
валі адзін і той жа змест, адну вядучую 
думку. Біблія -- гэта не гісторыя суад- 
носін паміж Богам і людзьмі, але 
універсальнае Слова, якое Бог гаво- 
рыць нам сёння. Еўрапейская цывілі- 
зацыя з ейнай культурай, законамі і 
мараллю непасрэдна заснавана на 
Бібліі. Няма ніводнага прынцыпу, які 
не меў бы свайго пачатку, а часам і 
цудоўнай фармулёўкі ў Святым Пі- 
санні. Мараль грамадскіх, палавых, 
гандлёвых і іншых дачыненняў мае 
сваю крыніцу ў Бібліі. Грамадства, 
якое адкідае біблейскія прынцыпы, 
асуджана на непазбежную гібель. Аб 
гэтым пераканаліся самыя магутныя 
імперыі. 

Шматлікія сюжэты, паняцці і вобра- 
зы на працягу стагоддзяў натхнялі су- 
светнае мастацтва, літаратуру і філасо- 
фію, аднак гэта толькі ўскосная роля 
Бібліі. Яна была напісана, каб адкрыць 
чалавеку Божы план збаўлення, каб 
людзям вядомымі сталі непахісныя Бо- 
жыя законы, каб людзі маглі кіравацца 
вялікай Божай мудрасцю і каб Божая 
любоў была чалавеку ўцяшэннем на 
ягоным жыццёвым шляху. , Усё Пі- 
санне натхнёнае Богам, -- пісаў апо- 
стал Павел свайму вучню, -- і карыс- 





Тут жыў Дзя 


калі захварэў апендыцытам; не вы- 
трымаў хлапец: уначы ўстаў і напіўся 
вады, усё палопалася і ўжо яго не адра- 
тавалі. А неўзабаве здарылася траге- 
дыя і ў дачкі Любы, якая закончыла 
Сафійскую мастацкую акадэмію і ў 
Балгарыі выйшла замуж. Новым сама- 
ходам ехалі да бацькоў -- Дзядзька 
Квас ужодзеля іх і дарогу вымасціў, - 
шчасліва прыехалі ў Польшчу і тут - 
ці доўга трэба? -- нехта некага абга- 
няў, нешта скрыгатнула, стукнула, 
грукнула -- і ўжо не было каму ехаць 
да Дзядзькі Кваса, бо непрытомную 
Любу завезлі ў бальніцу, а мужа яе - 
адразу ў морг. Дзякуй Богу, што сын 
іхні быў тады ў войску і не паехаў з 
бацькамі. 

засталіся яны, чатыры дачкі: адна 
-- у Беластоку, другая -- у Сувалках, 
трэцяя вярнулася ў Сафію, ну, і яна, 
Тамарка, на бацькоўскай гаспадарцы. 

Бацькі пакінулі ёй даволі ладную гас- 
падарку -- шаснаццаць гектараў, 
вялікі сад, хату і гаспадарчыя будынкі 
ў добрым стане. Праўда, сёлета ўсе 
дахі перакрылі, кажа Тамара, але ад 
таго ж яны і гаспадары. 

Коля Лук'янюк, сын нашага карэс- 
пандэнта з Белак, прыйшоў на чацвёра 
Тамарчыных дзяцей (я ведаю) з ка- 
хання. Прыгожая Тамарка, што ні ка- 
жы! Жыў тады яшчэ Дзядзька Квас, і 
ён гэту справу адобрыў. Дачакаліся і 
сыночка Міхаські, якога так ахрысцілі 
па дзеду Красоўскім. Сёлета хлапчук 
пайшоў у першы клас. 

Дзве дачкі ўжо на сваім. Двац- 
цаціпяцігадовая Івона выйшла пасля 
тэхнікума (па шыццю вопраткі) за- 
муж, і ўжо нават зрабіла саракачаты- 
рохгадовую Тамару бабуляй. Жыве ў 
вёсцы Цеснай, што каля Беластока. 
Пакуль што гадуе дзіця. Малодшая на 
два гады Мар'ёля жыве ў Беластоку і 
працуе на кіраўнічай пасадзе ў нейкай 

ірме. Шкада, што не робіць па пра- 

есіі, перажывае Тамара, але зараб- 
ляе то добра. Мар'ёля закончыла 
тэхнікум па будове дарог і мастоў. 

Дома, на хутары ў Малынцы, за- 
сталіся адны хлопцы Гамара. Найста- 


нае дзеля навукі, дакору, папраўлен- 
ня, дзеля ўзгадавання ў праведнасці” 
(Цім., 3:16). 

Мы жывем у часчарговай пераацэнкі 
каштоўнасцей. Само жыццё выявіла і 
адкінула фальшывыя ідэі і аўтарытэ- 
ты. Не здзейсніліся шматлікія абя- 
цанні, скампраметаваліся нядаўнія 
ідалы і іхныя ідэалы. Калі разгубленыя 
разглядаемся вакол у пошуках непа- 
рушных ісцін, мы зноў звяртаемся да 
Кнігі, пра змест якой сказана: , Неба і 
зямля прамінуць, але словы мае не 
прамінуць” (Матф., 24:35). Яна ста- 
годдзямі была бальзамам на раны ча- 
лавека, апорай і галоўным аўтарытэ- 
там. Яна і зараз адказвае на ўсе нашыя 
духоўныя запатрабаванні, як быццам 
з думкай пра нас была напісана ўчора. 
.Якнізкія, як нікчэмныя словы нашых 
філосафаў з усімі іхнымі супярэчнас- 
цямі ў параўнанні са Святым Пісан- 
нем”, -- пісаў Жан Жак Русо. ,, Тры- 
майцеся моцна Бібліі, -- сказаў былы 
прэзідэнт ЗША Грант, - як якара ва- 
шых свабод. Напішыце ейныя запаве- 
ты ў вашых сэрцах і захоўвайце іх у 
жыцці. Мы заўдзячваем увесь прагрэс 
сапраўднай цывілізацыі гэтай кнізе, і 
мы павінны лічыць яе нашым пра- 
вадніком і ў будучыні”. - , Калі кож- 





зька Квас. 





рэйшага, Мікалая, сёння няма, смяец- 
ца гаспадыня. Раніцай управіўся з да- 
быткам, а цяпер будуе дом у Катлах. 
Чую, як стукае, дадае яна, а я недзіў- 
люся, бо хутар іхні якраз пасярэдзіне 
-- між Малынкай і Катламі. 

Семнаццацігадовы Ігар вучыцца ў 
самахадовай школе ў Міхалове. 
Любіць гэта, гаворыць з гонарам мама. 
Самаходы ладзіць, усё сам разбярэ, 
калупаецца ў машынах увесь час. Ігар 
не хоча быць у інтэрнаце. Нецікава 
яму там: усё глядзі ды глядзі тэлевізар. 
Штодзень вяртаецца дахаты. Даяз- 
джае з Міхалова да Подварак і пяць 
кіламетраў ідзе пяшком. 

Яшчэ ёсць чатырнаццацігадовы 
Сільвестр, які канчае восьмы клас У 
Заблудаве, ну, і першакласнік МІ- 
хаська. 

Аж злосць бярэ, кажа з усмешкай 
шчаслівая мама. Каб хоць адна дзяў- 
чына ў хаце засталася, то было б каму 
прыбраць. А так адны хлопцы... 

У хаце чысценька і прыбрана, як на 
прыход гасцей, -- непатрэбна Тамара 
тлумачыцца. Вось ванную ў каморы 
робім, а ўсё не можам скончыць, узды- І 
хае яна. Цяжка сёння. Але што ж, усім 
цяжка, дадае, а я думаю, што ўсё ж 
цяжкасць гэта адносная, бо на двары 
стаіць трактар, ёсць і малы , Фіат”. 

Калі ж яна і ўпраўляецца?! Дзеці, 
абед, поле, хлявы, сад... Кароў маем 
шэсць, кажа, а бычкоў то многа, каб іх 
палічыць усе... Есць старэйшыя і ма- 
лодшыя. Ёсць свінні, качкі, усё, што і 
было. Малако здаем. 

А ў полі? Засталося толькі заараць 
поле на зіму. Жыта пасеяна, бульба 
выкапана. Цяпер толькі чакаць зімы. 
Ага, яшчэ і сад абвязаць. Татка зага- 
даў мне гэта рабіць. Ён пакінуў не 
толькі стары сад, але і малады. Па- 
садзіў перад самай смерцю. Трэба 
хадзіць каля яго, але я так не ўмею, як 
татка: то апырскваў, то падразаў. А 
Коля таксама не вельмі, ён за той час 
лепш хату паставіць. Зрэшты, бацька 
яму перапісаў яшчэ восем гектараў з 
Белак. Якраз была свабодная зямля 
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ны чалавек у Злучаных Штатах, -- пі- 
саў іншы прэзідэнт, Вільсан, -- будзе 
кожны дзень чытаць па адным раздзе- 
ле з Бібліі, дык знікне большасць на- 
шых нацыянальных праблемаў”. Ні 
варварскі вандалізм, ні цывілізаваная 
вучонасць не закранулі яе. Ні агонь, ні 
блюзнерствы хеўраў бязбожнікаў не 
здолелі яе знішчыць. Вальтэр у свой 
час гаварыў, што праз сто гадоў Біблія 
будзе ўстарэлай і забытай кнігай, 
якую можна будзе знайсці толькі ў му- 
зеях. Аднак пасля ста гадоў напаўза- 
бытыя сталі якраз ягоныя кнігі, а яго 
ўласны дом пераняло Біблейскае тава- 
рыства. 

Праўда Святога Пісання пераарала 
свет і ператварыла ў Божую раллю. 
Яна абсеяла гэтую раллю зярнятамі 
збаўлення і сапраўднай, духоўнай 
культуры. Слова Божае надалей 
накіроўваецца да нас, а мы, каб пачэр- 
пнуць карысць ад яго, павінны перш за 
ўсё пазнаць яго, а потым у пакоры, у 
прастаце 1 з верай прыняць Яго. 


а. Канстанцін Бандарук 





У Надзі Іванюк з хутара ,, На Пядзі” 
тэлефон паставілі яшчэ ў сямідзе- 
сятых гадах, адразу ж тады, як праз 
падмоклыя лугі, парослыя алешнікам, 
пакрочылі электрычныя слупы. Цяг- 
нулі драты да аднае адлеглае хаты тры 
кіламетры. Надзя жыла тады ўжо ад- 
на, і ўсе бабы ў Н. паўтаралі, што тан- 
ней будзе пакінуць ёй, нестарой 
удавіцы, тую Пядзю, распрадаць усё і 
перасяліцца ў вёску, пайсці нават і за 
кавалера (ад іх тады ўжо кішэла па 
вёсках, беспрытульных нежанацікаў) 
або за нянечку падацца ў Нарву, Гай- 
наўку ці нават у сам Беласток, чым 
абрабляць тыя чатыры гектары, цяг- 
нуць ,кулковыя” машыны на адлег- 
лыя палеткі і луг. Надзіна поле давала 
някепскі плён, на былой ,тарпе” ля- 
жала, але ж траха макравата на ім на- 
ват у сухі год, а пры дажджах прыго- 
жую, булаватую бульбу ледзь можна 
было выдзерці з чорна-чырвонай 
зямлі, перавітай рудым карэннем. Па- 
куль даедуць машыны, Надзя са сваім 
конікам тупала па сваім маёнтку ад 
зары да зары. Уся счарнелая ад сонца і 
ветру, забягала Надзя ў краму, працу- 
ючую гадзіну ў дзень (нават у свята, 
калі трэба, Мікола Бязносік адчыняў 
кожнаму, бо склеп размяшчаўся ў яго- 
най хаце), купляла кіло цукру, муку, 
лаўровы лісток, зрэдку пляшку, каб 
было чым плаціць за дапамогу. 

Цяжка было ўгадаць, колькі Надзі 
год будзе. Як памёр на сэрца яс іваш- 
ка, не было ёй ідваццаць сем, і ад таго 
часу амаль не змянілася ні яе фігура, 
што дзяцей ніколі не насіла, і сухі ды 
як бронзавы твар з дробнай сетачкай 
светлых маршчынак пад вачыма, нісі- 
ваватыя валасы гладка зачэсаныя, 
схаваныя пад хустачкай. Трошачкі 
толькі яна ссутулілася, нахілілася ёй 
спіна, злёгку направа, быццам усё не- 
шта цяжкае Надзя несла ў руцэ. 

Надзя шчыравала ў полі на ўзор ста- 
рым і малым. А што з таго мела? У 
царкву прыходзіла ў сваёй сіненькай 
сукенцы проста пашытай, з белым 
крухмаленым каўнерыкам, узімку 
сціпла станавілася пад сцяною, хука- 
ла ў чорны каціны каўнер палітэчка, 
зрэдку пасля службы заходзіла да 
жанчын у вёску, з ціхім жалем пагля- 
даючы, як хутка растуць чужыя дзеці. 
Дома ў Надзі не было нікога з людзей, 
а чалавеча слова чула з тэлевізара. 
Дзядзька Костусь Астапчык, ,кулко- 
вы” трактарыст, якому найчасцей да- 
водзілася ездзіць на Пядзю рабіць, 


Там, дзе жыў 
" Дзядзька Квас 


Працяг са стар. 9 


І каля нас, дык мы яе ўзялі. Шкада, што 
І сёлета няма яблыкаў. Але ў будучым 
годзе напэўна будуць, прыязджай! . 
Пачынаюць сыходзіцца дзеці. 
Першы паявіўся Міхасёк з вялікім 
ранцам на плячах. Яго і Сільвестра да- 
возіць школьны аўтобус. Ужо прый- 
шоў і Ігар ды пабег у свой пакой на 
! горку.А вось і Сільвестр. 
і У Пяценку дадзеда на могілкі пае- 
дзеш ты іты, кажа Тамара малодшым. 
Дзеці пераапранаюцца са школы, 
схапіўшы нешта ў рот. Мама з-за мяне 
яшчэ не наварыла абеду. А я стаю на 
і вуліцы і спаглядаю на лавачку каля 
І плота, тую самую, на якой, здаецца, 
І так нядаўна Дзядзька Квас гутарыў з 
маім мужам пра лёсы Беларусі, на тыя 
ж дрэвы каля хаты, у цяні якіх любіў 
ён пасядзець пасля працы, на цу- 
доўнае, непаўторнае, яго наваколле. 
робіцца мне да немагчымага сумна, 
што няма на лавачцы Дзядзькі Кваса з 
яго хітрай усмешкай, што не пячэ ў 
І печы яблычны пірог бабуля Надзя і не 
І прыехалада іх у госці, як калісьці, цэ- 
І лая наша рэдакцыя. 
і Усётуттакоесамае інетакое. Тама- 
ра з дзецьмі гаворыць ужо па-польску. 
Я разумею яе. Старэйшы, Ігар, кажа 
яна, як пайшоў у школу, дык паўгода 
маўчаў, не адзываўся да настаўніцы. 
Урэшце яна паклікала мяне ў школу і 
запыталася, чаму так дзеецца. Дык я 
гавару, што і я яму казала, каб не ад- 
зываўся, бо дзеці будуць смяяцца, што 
гаворыць па-просту. 
алі б жыў Дзядзька Квас, яго б 
унукі па-беларуску гаварылі... 
раўда, , Ніву” тут чытаюць, як за- 
ўсёды, а найбольш гаспадар, ды 
толькі, кажа Тамара, купляем яе, бо 
цяпер з гэтым лістаношам... 
Ну, і платы не разваліліся. Гаспада- 















казаў, што Надзя надта ж любіць амс- 
рыканскія фільмы пра каханне і бага- 
тыроў. 

Не мусела Надзя жыць адна. Паяў- 
ляліся час-часом на Пядзі сваты, спа- 
чатку з'язджаліся на фурах, са свя- 
точнай дзяружкай на гнаянках -- 
чырвоныя ад уцехі дзядзькі з зялёнымі 
пляшкамі ў кішэнях. Пасля сваты 
ехалі ў ,Сірэнках”, , Ладах”, , Тра- 
бантах”, з няп'ючым гаспадаром-су- 
седам і крыху спалоханым залётнікам 
пад гальштукам, апырсканым дзіка- 
лонам. Спачатку аднеквалася Надзя, 
марыла аб больш рамантычных суст- 
рэчах, але пачала пасля і ў агляды ез- 
дзіць, і ўсё больш маркотная хадзіла... 

Аж Надзя знікла з Пядзі і вёскі Н. 
Ніхто быццам і не бачыў, як з хутара 
выязджала. Коніка і кароў збывала па- 
ціху, парэзала ды паела курэй, пад- 


Надзя 
з Пядзі 


свінкаў на базу павазіў ёй Костусь. 
Бурка, хоць выязджаючы адвязала яго 
ад будкі, пільнаваўся гаспадаркі, ноч- 
чу бегаў па балоце і лесе, карміўся 
тым, што ўпаляваў. Пільнаваў хату да 
замаразкаў, бегаў што і раз на паля- 
вую дарогу, па якой гаспадыня раней 
вярталася з Н., хадзіў два разы ўдзень 
на прыпынак аўтобуса, чакаў, угля- 
даўся ў вочы прыезжых, ці не ведаюць 
што пра яго гаспадыню... Аж у адну 
снежаньскую нядзелю, калі змрок 
хутка апусціўся на астылую зямлю, у 
сваіх сенцах убачыла яго цётка Гандзя 
Максімава, вяртаючыся з адведак. Ля- 
жаў Бурка на анучы пад парогам, 
цяжка соп, уцягваючы паветра гара- 
чым носам і стагнаў. 

-- Ну, што, захварэў? -- запытала 
яго баба. -- А ідзі ты, здыхляціна, з 
хаты! 

Адсунула сабаку нагой пад дзверы, а 
пасля пашкадавала, вынесла скарын- 
ку хлеба і адчыніла яму дзверы на 
двор. 

Бурка пайшоў у шопку, выпусціўшы 
той пачастунак з балючай пысы. Лёг 
на пілавінне. Да раніцы акалеў. 

На Пядзю нікому не было па дарозе. 
Ды і чаго там было каму шукаць! За- 
глянулі былі туды раз Яська Б. з 
Жэнікам Ц., думалі, можа якое дабро 
пакінула Іванючка. Адкруцілі кручок, 


ры дбаюць пра гэта. Як памру, казаў 
татка, дык будзеш пра мяне памятаць, 
пакуль платы будуць стаяць. Яшчэ 
стаяць! -- цешыцца Тамара. 

Цешыцца таксама, што ,, Ніва” вы- 
дала бацькаву кніжку ,Роздумы на 
калёсах”. Мне далі, кажа, шэсць эк- 
земпляраў, дык толькі адзін цяпер 
маю. Усе параздавала. Кожны хоча. 

Я прашу напіцца вады. Не, кавы не 
хачу. Хачу вады. Гамара хапае вядро і 
бяжыць да студні. Я нічога не разу- 
мею: ёсць жа ў кране. Есць, а як жа, і 
ў кране, але няма вады, як са сваёй 
студні. І не смярдзіць трубамі, кажа 
яна. 
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На могілках у Пяценцы ні душы. Ад 
Малынкі па шашы -- шаснаццаць кі- 
ламетраў. Напрашчкі, па калдобінах, 
бліжэй, толькі пяць кіламетраў, і сю- 


“дою, бадай, ездзяць дзеці паліваць 





Тут у Пяценцы пакоіцца Дзядзька Квас са сваёй жонкай Надзяй. 


на які зачынены былі дзверы, паваро- 
чалі ўсё ў хаце, але не было чаго браць. 
Не варта было чапаць нават старой 
. Гэслі”, што пылілася пад макаткай, 
з вялікімі рэгулятарамі і малюсенькім 
шэрым экранам. У хаце было ўсё так, 
як пакінула гэта Надзя -- забрала з 
сабою што лепшае з вопраткі ды па- 
сцель. Хлопцы селі, закурылі, затап- 
талі недакуркі ў чыстую падлогу, за- 
сыпаную мышынымі бобешкамі, па- 
жавалі сушаных слівак, што віселі ў 
мяшочку ля пліты. Яська прыхапіў з 
сабою дзве торбачкі сушаных шапачак 
баравікоў ды вырваў тэлефонны апа- 
рат, каб не здавалася, што дарам ха- 
дзілі на Пядзю. 

Толькі раз прыехала Надзя наведаць 
аколіцу. У чырвоным вялікім , Фіаце” 
прыехала, з тоўстым дзедам у маліна- 
вым касцюме ў два гузікі, з высокай 
дзеўкай у джынсах і скураным за- 
плечнікам ды лысаватым дзядзькам з 
чорнай дыпламаткай. У склепе купілі 
бутэльку гарэлкі, каўбасу, чорны хлеб 
ды памідоры. Мусібыць, той тоўсты 
дзед узяў Надзю за жонку, надта ж 
добра да яе адносіўся, проста ў рот ёй 
глядзеў, казаў пасля склеповы. Надзя 
ў вішнёвым ваўняным касюме, у тако- 
га ж колеру пантофлях на корачку, з 
сівенькім, нізка зачэсаным гуглікам 
пад капелюшом, з торбачкай на да- 
лонь -- Мікола казаў, што выглядала 
як з нейкай ,Дынастыі”“. А дзеўка, 
клікалі яе Аська, дачка таго ж дзеда, 
студэнтка, Надзю называла .,мэмі”. 
Сапраўды, хацеў той лысы малы пузач 
купіць зямлю, тую ж Пядзю, каб яе 
падзяліць на ўчасткі, распрадаць яе 
пасля гарадскому люду, каб той сабе 
дачы ставіў. 

-- Ресуфуў зап, Апіопі, о гут Каха!Кч. 
Оп ті ўугай зёгоуіе, піе торс ]07 па 
піеро рай?тее! -- зморшчыла Надзя 
свой худы тварык, пацягнула са 
шклянкі аранжавай , Фанты”. 


Мікола каторы ўжо раз выціраў І 


анучкай прылавак, пазіраў на згада- 


нага Антона -- той быў у выдатным І 


настроі, з размахам ляпнуў пакупніку 
ў далонь. 

-- 7горіопе! Давай, дзядзька, другую 
пляшку, будзем піць барыш! -- і 
ўсміхнуўся роўнымі снежна-белымі 
зубамі да Міколы. 

Надзя толькі памачыла губы ў кі- 
лішку, выцерла хустачкай рот і вый- 
шла на падворак. А ў краме, за сталом 
накрытым цыратай у блакітныя кве- 
тачкі, прадавалі яе зямлю. 


Міра Лукша 





кветкі на магіле дзеда і бабы, якая 
перажыла дзеда няцэлых тры гады. 
Кветкі буйныя яшчэ і свежыя. 


Тамарка ўмомант ачышчае магілу І 
бацькоў ад іголак, што сыплюцца з] 


сасны, ставіць у слоік прынесеныя 
кветкі. У хаце, гаворыць яна, любіў ён 
сядзець пад дрэвам, і тут ляжыць так- 
сама пад дрэвамі... 


“еж 


Калі ад'язджаю з Малынкі, над лу- 
гам стаіць імгла. Стоячы ля хаты, бач 
малочную паласу туману, чорныя зуб- 
цы соснаў над ёю, а між імі чырвань 
заходзячага сонца. Немагчыма ўявіць 
сабе такое хараство, не бачыўшы яго. 
Перастаю дзівіцца, што ў гэтай хаце 
радзіліся мастакі і паэты. 


Ада Чачуга 
Фота аўтара 


Радзіма 
--- Родзіна 


Частка ХХХ 


У разважаннях аб радзіме бацька да- 
волі часта адносіўся да рэлігійных 
пытанняў. Лічыў ён, ў адрозненне ад 
палякаў і рускіх, што беларусы не ма- 
юць нацыянальнай рэлігіі і што гэта ў 
значнай ступені прычынілася да 
ўпадку беларускай нацыянальнай свя- 
домасці: С 

, Што касаецца рэлігіі, то я табе хачу 
зрабіці аднэ замечане. Ты ўжэ пару 
разоў сказаў мне, што слова поп і папы 
то мают абразлівы характар і што трэ- 
бо гаварыці па-другому. То я табе ска- 
жу, што ў нас ад вякоў так гаварылі, 
хоць ніхто нікого ні хацеў абражаці. 
Так гаварылі нашы дзяды ібацькі, і так 
гаворым мы. 

А от зусім другое дзело касаецца таго, 
чы Цэрква добрэ служыт нашуй 
родзіне. Я то думаю, што служыт сла- 

о, але ты паслухай яшчэ аб чым 
другім. Хачу сказаці, што тут, у такіх 
вёсках як Бандары, Рыбакі, Багнюкі ці 
Таніца то жывут разумны людзі. Ты 
знаеш, што я жыву ўжэ больш як во- 
семдзесят лет, але ніколі ні чуў, каб 
нашы людзі сварылісе за рэлігію. Ў нас 
такі парадак: хочэш вер, хочэш ні вер. 
От нават Яначко, каторы папоў ні пус- 
каў у хату, ніколі ні лаяў людзей за 
тоё, што яны верат або ходзят у царк- 
ву. Мясцовы людзі рассуждалі па-роз- 
наму: а то ест Бог, а то німа Бога, але 
ніхто нікому да горла ні скакаў. Я ду- 
маю, што так павінно быці ўсюды на 
свеці. Але так ні было. Я бачыў як у 
часе акцябрскае рэвалюцыі праследа- 
валі папоў. Гэто было вельмі дурное. А 
после то саветы зрывалі з цэркваў кры- 
жы і рабілі ў цэрквах склады або клю- 
бы. А от тут некаторы хлопцы ў нас 
после вайны служылі ў польскім вой- 
ску і ваявалі з украінцамі ў Бяшчадах. 
То гаварылі, што ў гэтых Бяшчадах то 
ўжэ тады, як вывезлі украінцаў, то ў 
цэрквах парабілі хлявы для авечак. То 
бачыш ты да чаго гэто даходзіт, калі ні 
шануют свае веры або няверы. Ну, у 
нас то такого чагось ні было. У нас чы 
веруючы, чы ніверуючы, то кажды быў 
адзінакавы. От я, напрымер, як дарос, 
то ніколі ні маліўсе, ні ругаўсе, ні піў, 
і ні курыў. От можэ за цэлэ свае жыце 
выпіў пару бутэлькоў водкі, але ні 
больш. А ты думаеш, што нікаторы 
моцно веруючы то ні ругаюцца і ні 
п'ют? От, у Ялоўцы -- а там каліся 
была наша парафія -- после польска- 
савецкае вайны, быў поп, каторы 
страшно піў іругаўсе. Ну то раз ідзе ён 
п'яны і ругаецца, а адна баба ідзе за ім 
і кажэ: , Бацюшка, бацюшка, чаму вы 
так ругаецеся?” А ён ёй знаеш, што І 
адказаў? ,Какой я тебе батюшка, я ко- 
зацкий офицер!” Па-рознаму гэто бы- 
ло і ў нас тут таксамо. Але трэбо 
сказаці, што многі папы былі вельмі 
парадачны людзі. Можно было з імі га- 
варыці аб усім і нават аб тым, што Бога 
німа. А было і дурач'ё. Ну ведомо, так 
які ўсе іншы людзі. З адным чалавеком 
гаворыш і так як бы чагось новаго 
учышсе, а з другім гаворыш і бачыш, 
што ні толькі ні вучышсе, але і траціш, 
як бы дурнееш. С, 

Ну, а што касаецца нашае рэлігіі і 
нашае родзіны, то я табе скажу так: ты 
паслухай як тут гаворат людзі аб рэ- 
лігіі. А гаворат: польска рэлігія і руска 
рэлігія. Польска, значыцца, каталіц- 
ка, а руска, значыцца, праваслаўна. 
Ну, а чаму так гаворат, хоць і вядомо, 
што гэто ніправільно. А таму, што ад 
вякоў ксяндзы даўбілі ў голавы ка- 
талікам, што яны палякі, а папы 
даўбілі ў голавы праваслаўным, што 
яны рускі. Я ніколі ні спаткаў ні такого 
ксяндза, ні такого папа, каторы гава- 

ыў бы, што мясцовы людзі беларусы. 
От таму і ніхто табе ні скажэ аб бела- 
ускай рэлігіі, але аб рускай і польскай 

удзе гаварыці. От бачыш як яно ест. Я 
то много добраго чуў пра папа з Гарад- 
ка, здаецца ён называўсе Дарашкевіч. 
Хвалілі яго людзі моцно. Царкву 
ўласнымі рукамі будаваў, людзей ні 
грабіў. Жыў бядней, чым сярэдні му- 
жык. Усё для рэлігіі, а для сябе нічого. 
От гэто быў напраўду божы чалавек. 
Ён, здаецца дастаў вяліке павышэне 
па службе. От вы з ім і гаварэце, ніхай 
ён зробіт беларуску рэлігію ў Польш- 
чы. От, калі б людзі нашы пачалі гава- 
рыці ні аб польскай чы рускай рэлігіі, 
але аб беларускай, то тады было б дру- 
гое дзело. Каб папы загаварылі па-бе- 
ларуску і каб іх дзеці гаварылі па- 
-беларуску, то іншы людзі дзяржаліся 
б сваго языка і беларускае сазнацель- 
насці дзяржаліся б. Тады то выглядало 
б дзело па-другому. Я то думаю так: 
паколь папы і учыцеля ні будут усюды 
на каждом шагу карыстацца бела- 
рускім языком і ні загаворат, што гэта 
цэла беларускасць найважнейша, то 
гэта наша родзіна будзе ні такая як 
трэбо, от такая сабе будзе кульгавень- 
ка, прыкалечана і больш нічого”. 


Алесь Барскі 


З народных песень 


Вырашыў я напісаць яшчэ аб каляднай традыцыі, якая 
калісьці адзначалася ў Беларусі. У тым раёне, дзе я 
калісьці жыў, вядомы быў абрад, Жаніцьба Цярэшкі”. 
У перыяд калядных святкаванняў, пасля 25 снежня, ап- 
ранутая па-святочнаму моладзь збіралася па хатах на 
вечарыну і ладзіла танцы. У час сталінскага ліхалецця, 
калі з кожнай з трыццаці сем'яў у вёсцы нехта быў 
сасланы ў Сібір або ў Казахстан, народ не забываў ка- 
лядную традыцыю. І хаця на душы было сумна ды шчы- 
мела сэрца, людзі сабіраліся, каб адвесці душу і пера- 
даць маладым традыцыю продкаў. 

;, Жаніцьба Цярэшкі” пачыналася з таго, што выбранай 
жанчыне завязвалі хусткай вочы і яна вобмацкам 
выбірала мужчыну, якога называлі , бацькам”. Той у 
сваю чаргу выбіраў сабе ,,маці”. Пасля гэтага абое злу- 
чалі хлопцаў ідзяўчат у пары (, жанілі” іх). Гэтай гульні 
спадарожнічалі танцы і спевы. На канец мужчыны 
ставілі самагонку, а жанчыны рыхтавалі закусь. Кабеты 
прыносілі з сабою тое, што мелі: сала, агуркі, нейкую 
вяндліну або сквараную саланіну з цыбуляй. За сталом 
на пачэсным месцы сядалі .,бацька” з маці”. Пася- 
рэдзіне ставілі патэльню са скваркамі, у якую мачалі 
хлеб і закусвалі. Падчас гульні спяваліся наступныя 
песні: 


Любіць мяне Яначка. 
І я яго любіла, 
І спаднічку згубіла. 





І За да -ро 


Пастух трубіў, 
Штаны згубіў. 
Пастушка ішла, 
Штаны знайшла. 


“е 


А барыня-ўдава 
Паехала па драва. 


ярэшка, чаху-чах Каб цябе кадук стаптаў 
Цяр , У У а аў У, Зачапілася за сук, 


Што ў цябе ў мяху, ў мяху? Чаму жмне фартух парваў? 


Ай, мамачка, мамачка, 


Аў],па - тас2гКа,па-пасах - Ка 
ы 


10 “ Бі - За 


Разарвала свой капшук. 


Ай, мамачка, мамачка, 
Любіць мяне Яначка. 

Я яшчэ буду любіць, 
Хоць бы другую згубіць. 





Ка 


Імрісё піа-піе За- пасз- 





. і врадпіс2- Ку гро -рі -За 


Пастух трубіў, 
Штаны згубіў. 
Пастух вярніся, 
Штаны знайшліся. 





2гпаўз2 - За 


і -в8в2ів Баўа- пу 


Каб не тыя кавалеры, 
То стаяла б да вячэры. 
Каб не тыя панічы, 
То стаяла б да начы. 





Шпілечкі, іголачкі, Гэта ж татка мне купіў, 

Залатыя пярсцёначкі. Каб мяне Пятрусь любіў! 
Іду я кароў даіць Дзед бабу тапіць вядзець, 
Мой жа ты, Давідзіла. А баба крычыць, не ідзець. 
А за мной Давід бяжыць. р Дзед бабу чабох на дно. 

Я ж цябе не відзела. А бабе і там ладно. 














ай 
ДЗа-- Бу-зазрізвгё-: сіо кпас2- Кі 


і- ро “ Зяс2,- Кі 


Згрі-Ііс2-Ккі, 


Ай, Лявоніху Лявон палюбіў, 
Лявонісе чаравічкі купіў. 
Лявоніха, душа ласкавая, 
Чаравічкамі паляскавала. 
Ай, Лявоніха, ідрыш тваю маць, 
Не хадзі маю капусту ламаць. 
Я хадзіла і яшчэ буду хадзіць, 
Я ламала і яшчэ буду ламіць. 
Ах, Лявоніха, не будзеш ламаць, 
Я хачу к табе у сваты паслаць. 
Ты ламала, гэта была мая, 
А цяпер капуста будзе твая. 





Іа - моп ра - Іци - Бім Іа - чо-пі - ві 





сга - га - міс - Кйё Ко - рім Іа -мо -пі-сра ёп -зза 
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ДВУХЛІТАРНАЯ КРЫЖАВАНКА 


Гарызантальна: 
1. Прыбор для чыс- 
ткі, змятання, З.шмат- 
граннік з паралель- 
най асновай, 5. вялі- 


кі горад на поўдні Ін- 
ыі, 7. сталіца Азер- 
айджана, 9. аўтама- 
більны ліхтар, 
10. спорт, майстэр- 
ства барацьбы з ха- 
лоднай зброяй, 11. танцавальны вечар, 12. частка доўгу, 
14. вялікі горад у ЗША, 16. 60 секунд, 17. сталіца Бірмы. 
Вертыкальна: І. беларускі гімнаст, 2. прыток Волгі, 
3. прылада для гладжання тканін, 4. спосаб, прыём, 
6. дратаваная пуга, 8. бакал для піва, 9. матэрыял са 
склееных тонкіх драўляных пласцін, 11. сталіца Аджа- 
рыі, 13. трапічны цыклон, 14. абласны горад у Забай- 
каллі, 15. напр. Манблан. 
(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 
рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на віраванку з 37 н-ра: тронак, натура, ураган, 
гарэза, ракета, Арнета, дзірка, штукар, красун, стырно, 
анда. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем Аляксандру Дабчын- 
скаму і Лукашу Пацэвічу з Беластока. 





акан каха асно нака кы ка 
бодныя бабка ыны бобам аа 


ааеауукюууукуыкы хы а 
бакас 


емы 
кабана махааааакаскакабдцаабаб дна сана да дц 


Каб не тыя паповічы, 
То стаяла б да поўначы. 


Зачапілася за пень 
І стаяла цэлы дзень. 













Нядаўна атрымаў я ліст ад сястры з Беларусі. Напісала 
яна мне, што многіх маіх знаёмых і сяброў няма ўжо ў 
жывых. А гэта былі тыя людзі, якія спраўлялі шматлікія 
народныя абрады, у тым ліку і, Жаніцьбу Цярэшкі”, спя- 
валі згаданыя песні. Радаваліся ўсе разам, палякі і белару- 
сы, хаця ўсіх праследаваў супольны вораг -- Савецкі Саюз. 

Ці разам з адыходам з жыцця майго пакалення прападзе 
беларуская традыцыя? Хочацца мне, каб пра традыцыю 
помнілі маладыя беларусы на нашай зямлі, асабліва на Бе- 
ласточчыне. 

Калісьці з болем у сэрцы і са слязамі на вачах пісаў я ў 
; Ніву” пра царкоўку ў горадзе Велюнь. Ці сёння ёсць яшчэ 
праваслаўныя ў Велюні? Раней былі! У 1950--1957 гадах я 
служыў у гэтым горадзе і традыцыйна перад Калядамі раз- 
носіў па дамах аплаткі. У некаторых дамах мне дзякавалі і 
тлумачылі, што яны праваслаўнага веравызнання. Гэта да- 
дало мне смеласці напісаць пра гістарычна каштоўную цар- 
коўку, якая, разваленая і апаганеная, стаіць і сёння ды 
быццам жабрачка просіць у людзей міласціны і сэрца. У ёй 
жа спраўлялася Божая Служба! 

Хаця настаў новы час і прыйшлі новыя людзі, але пра 
традыцыю бацькоў памятаць трэба. 


брат Браніслаў Кавэцкі 
Катавіцы 


Лякарства ад тугі і адзіноцтва 


Прачытаў я апавяданне Андрэя Гаўрылюка п.з. , Паміж 
страхам і тугою” (. Ніва”, н-р 37), у якім аўтар вельмі 
азжаліўся над нейкай спелай, акуратнай жанчынай - 
ар'яй, якой ужо за трыццаць, і якая не спяшае ісці замуж, 
каб не здарылася самае найгоршае -- муж п'яніца. Бо сама 
Мар'я выхавалася ў сям”і алкаголікаў (бацька і маці пілі), 
а гэта ўжо няшчасце, і я вельмі спачуваю гэтай стройнай 1 
прыгожай жанчыне, якая жыве адзінока, Хачу даць пэўную 
раду для Андрэя Гаўрылюка, бо некалі ён клапаціўся і пра 
маё прыватнае жыццё і пытаў, ці я сваруся са сваёй жонкай. 
казваю: ніколі з жонкай не сваруся. А вось мая рада: 
Андрэй павінен паступіць у медыцынскую акадэмію, бо ён 
амаль і так урач”, калі ў віне бачыць лякарства ад тугі і 
адзіноцтва. Бо ясна піша: , Адкрываю тады бутэльку віна, 
бяру запісную кніжку і, нягледзячы на пару, званю да ўсіх 
чый нумар маю запісаны”. Гэта адносіцца, ясна, да Мар'і. ] 
калі гэтая адзінокая жанчына асушыць бутэльку віна, дык 
можам уявіць тады яе балбатню па тэлефоне. Мо і яе бацькі 
распачыналі ад бутэлькі віна, каб павесялець. І ясна: Мар'я 
-- гэта п'яніца, так як і яе бацькі: яблык ад яблыні далёка 
не адкоціцца. . 
Мікалай Панфілюк 


Р5. Герой рамана англійскага пісьменніка Д. Дэфо, 
Рабінсон Крузо, жывучы ў адзіноцтве 25 гадоў на бязлюд- 
ным востраве, не знаходзіў у віне (а меў яго) радасціі не піў 
яго, каб забіць тугу! адзіноцтва. Радасць і спакой знаходзіў 
толькі ў малітве. Герой Андрэя, Мар'я -- іншы чалавек: 
чалавек, відаць, дваццатага стагоддзя. 


аднесена как кекс Ын 
о кока абаб бб бка у к ка 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 





“Міча” 
І. Зигазка 1, 15-950 ВіаўзіоК, 
5Кт. рос?!. 149, іеі. 421-033. 


Гук: “ОКТНРКОК”, ВіаіўузіоК, 


Шш. бКіафоуа 9. Выдае: А. 
Праграмная рада тыдневіка 
Ніва”. 


Тугойбпік Ббіаіоги5зКі зропзогоу апу 


ргге2 Міпізіегеіуо КшШшгу і 5260Кі. Старшыня Праграмнай рады -- 


Варвара Пякарская 


1. Тегтіп ўр4аі па ргепитегаіе па 
І Ккагіаі 1996 г. пуха 20 Іізіорафа 
1995 г. Мріабу рігуўтчіа иггефу роса- 
іюўе па іегепіе ўў. біаіозіосКіеро і о4- 
азіаіу "Кусі" па іегепіе саіеео Кгаўі. 


2. Сепа ргепутегаіу па І КуапаІ ўупозі 
910 Я (91 з(агусё 2). 


3. Сепа ргепутегаіу 7 узуІКа а сгапісе 
ўезСсулеК52а о 10090 і рггуўтоуапа ўе5(іуІКо 
па оКге5у Куагіаіпе. 
КОСН 5.А. Оізізі Уагэгаха, Мі То- 
уагоуа 28, 00-958 “Уаі5таха. 

Мт Копіа РВК ХІ Оаааі УУаі52ауа 
370044-1195-139-11. 
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Ж ВЕРЭНЕ, ВЕР. 


Дарагі Астроне! Пэўна, неўзабаве І 
авядзецца мне пакінуць белы свет. 
няцца мне ўсё труны, а ты ж нядаўна 

адказваў на сон, дзе снілася труна, 

якая абазначае маладому вяселле, ся- 
мейнаму -- прыбытак, а старому -- 
хуткую смерць. Вось мае сны. 

Вязу ў труне брата (ён не жыве) на 
вазку ў кірунку царквы. Перада мной 
везлі труны дзве жанчыны. Яны па- 
ставілі іх каля царквы, а самі ўвайшлі 
ў царкву. Там ім адпраўлялася служ- 
ба. Я ўвайшла, але ўжо служба закон- 
чылася і бацюшка выходзіў. Я яго 
прашу, каб адправіў майму нябожчы- 
ку-брату. Ён затрымаўся І сказаў: ,Я 
табе хачу штосьці сказаць”. Але нічога 
не сказаў і выйшаў. Я глянула на зям- 
лю ў царкве, а там так многа апілак 
чорнага колеру, як спаленыя. Было гэ- 
тага вельмі многа, ляжалі палосамі. І я 
выйшла з царквы. 

Нядзеля. Пасля абеду я легла і 

Сніцца, што я паміраю. 
вайшоў сын і кажа: Не буду пера- 

шкаджаць” і выйшаў. Я гляджу -- ба- 

цюшка ў хаце. Пытаю: , Хто вас, ба- 
цюшка, прывёў?” Адказу на маё пы- 
танне не ые, Ці ж са мной ўжо так 
кепска?”. І чую, нехта кажа: , Ўстань”. 

Я ўстала і прачнулася. 

Панядзелак. Знаходжуся на паха- 
ванні ў суседа (ён памёр даўней). Ля- 
жыць у труне. І нейкіх двух яшчэ ня- 
божчыкаў, але трунаў не бачу. І 
ўрэшце хаваюць майго мужа (не жы- ] 
ве). Труны не бачу, але бачу магілу 
яго, а на магіле намаляваны белы 
крыж. 























м 


здрамнула. 













Кацярына 





Кацярына! Проста і не ведаю, чым 
цябе пацешыць. Многа ў тваіх снах 
смутку -- труны, цэрквы, бацюшкі, 
крыжы. Нават апілкі былі чорныя. 

ейкая страта ходзіць каля цябе. Але 
ж у канцы ты была на магіле -- зна- 
чыць выкараскаешся з цяжкога ста- 
новішча. Зрэшты, і пахаванне -- якраз 
наадварот -- абазначае, што будзеш 


весяліцца. 
АСТРОН 















Кастрычнік 
Месяц кастрычнік -- 
Восені адлічнік: 

Лічыць дні і ночы 
] жывыя вочы. 
Бачым мы дакладна 
І гаворым: ладна!. 
Ночы даўжэюць, 
ні карацеюць. 
ак мае быць: 
Нам трэба жыць 
У такіх абставінах 
Як і ў навінах. 
А яны розныя... 
Хоць мы не заможныя, 
Даражым родным словам: 
рэч розныя абмовы! 
Хай кастрычнік чаруе, 
На нас ён не злуе, 
асць нам час адпачыць 
адасцю восеньскай даражыць. 
ае нам цяпло і холад 
ы, дзякуй Богу, не голад: 
раджай сабралі ўжо, 
Дасканалае дабро. 
А як наша духоўная ніва? 
Ці не абсеяна крыва... 
Адзін сее на другога 
Забыўшыся пра Бога. 
Будзём жыць як кастрычнік: 
Ен -- наш адлічнік. 
Будзем лічыць, помніць дабро, 
Забываючы рознае зло. 
рэвы застываюць 
ы вясною ажываюць. 
яхай прападаюць нашы нязгоды, 
Каб дайсці нам да згоды. 
Звярыны свет таксама 
Аа восені ранняй 
ае пра свой лёс 
аб зіму перанёс. 


Мікалай Панфілюк 


ЧаКсіі. Сепа 1ер7. жтаг 2 хузуіка “упозі 
1,30 21 (13 000 5С. 4), а КуагіаІпіе -- 16,90 
лДо'усі (169 000 5С 28). УУріабу ргауўтце 
Када Ргоггатоуа Тугодпіка “КМіха", 
ВіаўузоК, Ш. 5игазКа 1, пг Копіа РВК 
5.А., І. Офаа! Віаузюк, 370406-207917- 
-132. 

Тек5ібу піе гатоўіопусі гефаКсіа піе 
тмгаса. /азігтера 5обіе гоўпіе? ргаўю 
зКгасапіа і оргасоўапіа гефаКсуўпего 
гек5ібУ піе тгатбуіопуср. 7а ігебё 09Ю0- 


рагу рггуўтоўе] 527ей ге4аКсіа піе ропозі оароўіедзіаі- 


поссі. 


Талент 


Напісаў я вершы 
Ды іх прачытаў. 
Кажуць, ты не першы, 
Што так прабаваў. 
-- Хочаш стаць Купалам? 
Гэта ж галава! 
Нават цэнзу мала, 
Хоць бы іх ідва. 
Дык таленту трэба, 
Не хопіць турбот. 
Глядзі лепш ты хлеба, 
Гора-вершаплёт. -- 
Сеў я, ды падумаў: 
Адкуль талент браць? 
Вушы поўны шуму, 
А ў мазгах -- імгла. 
Энз напэўна маю. 
аю галаву. 
Аднак мне здаецца, 
Што не праслыву. 
Усё-ткі мяне цягне 
Паперы кусок, 
На якім ахвотны 
Запісаць з радок. 
Кожны ж мае права 
Думкі выказаць. 
Чаму ж тады мыслі 
Унутры хаваць? 
Кожны ж ды па-свойму 
Бачыць Божы лад, 
Кожнаму знаёмы 
Розны кругагляд. 
Можа ўразумеем 
Адзін аднаго. 
Жыццё пасвятлее 
Трохі з-за таго. 
Таму няхай пішуць 
Усе, каму не лень. 
Класікі прабачаць, 
Што кідаем цень. 





а” ён а айн 
Ім не пагражаем, аа. Ча За 
Хопіць месца ўсім. А” “Н. есь. 
Праўду не спужаеш, шо шо. 7 
Не прыцьміш нічым! - т - 
»Улас” 
У доўгім носе столькі ж пахаў, што і ў малым. 
жж 
Жэсты -- гульня птушкі ў даміно. 
уч 
Той пануе, хто назначае. Вось тады я б разгарнуўся! 
А так што рабіць? 
аныя Хіба гандляваць пачаць? 
Са шчарбатымі зубамі не кідайся на арэхі. 
Барыс Руско 
ачу врда вадеэуы ты «ама ней за яблыкі. Да... 
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Дарагое Сэрцайка! Прабач, што пі- 
шутабе не ў ; чыста” любоўнай справе. 
Але, па-мойму, каханне мае столькі 
адценняў, што і не пералічыш. Я хачу 
напісаць пра сваю дачушку, бо мне 
здаецца, што каханне ў сям'і -- гэта 
справа найважнейшая. 

НУу, ясна, што кожны кахае сваё дзі- 
ця, а ўсувяі з гэтым хацеў бы выхаваць 
яго паводле сваіх узораў і прынцыпаў. 
Паколькі мы -- праваслаўныя, дык і 
дзіця, вядома, звязана толькі з царк- 
вой. У школе ў яе адбываюцца заняткі 
з праваслаўным катэхетам. Ходзіць з 
намі ў царкву, святкуем праваслаўныя 
святы. 

Мяне навучылі дома трымацца сваёй 
веры, і так я выхоўваю сваю дачушку. 
Са страхам думала я не раз, што будзе, 
калі яна падрасце і захоча выйсці за- 
муж. Як гляну навокал, дык -- калі не 
трапіць на свайго хлопца -- амаль у ста 
працэнтах пэўна, што пяройдзе на ка- 
таліцкую веру. Як ні круці, дык выйдзе 
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прадаць? 


ТАС2МІК 


хапіць. 
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Мара 


па-іхняму. Я ж бачу, што дзеецца. 

Калі праваслаўны хлопец жэніцца з 
дзяўчынай-каталічкай, дык гавораць: 
шлюб трэба браць у касцёле, дзяцей 
хрысціць там жа, бо ж гэта ўсім вядо- 
ма, што дзяцей выхоўвае маці, яна 
ахоўвае дом і сям'ю, адным словам, 
яна -- найважнейшая, і ўсё павінна 
адбывацца згодна з яе рэлігійным вы- 
хаваннем. Значыць, уся сям'я павінна 
стацца каталіцкай. 

Калі праваслаўная дзяўчына выхо- 
дзіць замуж за католіка, дык тут ужо 
ніякіх сумненняў няма: ён -- галава 
сям'і, дык толькі -- каталіцкі касцёл, 
як жа можа быць інакш?! Сям'ю па- 
вінна трымаць еднасць у поглядах на 
свет і рэлігію. Тут нават непатрэбныя 
ніякія тлумачэнні. Дзяўчына, вядома, 
ідзе ў касцёл. 

І гэтага я, дарагое Сэрцайка, баяла- 
ся. Бо нібы мы -- дык што, сароцы 
з-пад хваста вываліліся?! Мы -- дык 
ужо нічога не значым, хаця жывем на 
адвечна сваёй зямлі?! 

Але ўдар прыйшоў зусім з іншага 
боку, ды намнога раней, чым я спадзя- 
валася. А справа ў тым, што ёсць у нас 
суседка, якая прыналежыць да іегаві- 
стаў. Мы з ёю жылі вельмі добра і нам 


уд 2Ў уа УМ 


Як жа разбагацець? 


Што за час пайшоў? Спаць не спіш -- усё 
думаеш, як бы разбагацець. Сёе-тое плануеш, 
а зрухаў няма. Ну няхай бы, напрыклад, які 
родзіч за мяжою, пра якога я і ведаць не ведаю, 
успомніў, паміраючы, пра мяне ды падкінуў на 
добрую справу дзве-тры сотні тысяч даляраў. 


Пабудаваў сабе будку ды прадавай там розныя 
.хершы”, ,снікерсы” ці бананы з ананасамі. 
Бачыш ты, думалі, што беларусы бананаў есці 
не будуць, а яны ядуць, ды яшчэ як! 
Салодкая, кажуць, рэч, іншы раз нават тан- 


А будку як купіць? Яна ж больш за мільён 
каштуе. Потым арэнду плаціць трэба, рэке- 
цірам у лапу даваць... Можа, з гаспадаркі што 


Эх, прадаў бы я курку рабу, ды шкада. Дзе ты 
такую знойдзеш, каб па тры яйкі на дзень няс- 
ла? Нясе! А верыць ніхто не хоча. 

-- За сенсацыяй, -- кажуць, -- ганяешся. А 
можна было б з аўкцыёну добрыя грошы ад- 


А карова? Карову прадаць таксама шкада. 
Яна ў мяне рэкардыстка -- вымя на восем сас- 
коў і кожны дзень чатыры вядры малака. З ка- 
ровай нічога не выйдзе. Толькі заікніся пра 
! [ кірмаш, дык жонка і ляманту наробіць, і з хаты 
і І выганіць. Ну, што яшчэ? Два парсюкі ў хляве. 






обра жыць, 
трэба 
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Мал. Леаніда Разладава 


Смех у санаторыі 
або ,, Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Муж вярнуўся неспадзявана раней 

з працы, калі жонка яшчэ забаўляла- 
ся з каханкам. Той уцёк у падвал і 
схаваўся ў мяшок з-пад бульбы. Па- 
дазроны муж перашукаў усю кватэру, 
пайшоў у падвал і там таксама нічога 
не найшоў. Выходзячы, ударыў са 
злосцю нагою ў мяшок. Каханак за- 
стагнаў ад болю. 

--- Хто там? -- пытае муж. 

-- Гэта мы, бульбы. 


жа 


-- Што ты хацела б атрымаць на 
дзень нараджэння? -- пытае муж 


жонку. 
-- Ну ізахапіў ты мяне неспадзява- 
на; сама не знаю... 

-- Утакім выпадку даю табе год часу 
на роздумы. 


жж 


Размаўляюць два сябры: 

-- Ведаеш, перад шлюбам марылася 
мне, што мой дом будзе як параход, а 
Я буду капітанам... 

-2 Гшто атрымалася? 

-- Аказалася, што мая жонка мары- 
ла стаць адміралам. 


“жж 
На могілках адбываецца сход зда- 


няў з ўгіх эпох. , 
-- Калі ты памёр? -- пытае адзін 


другога. С 
-- Пры санацыі: відаць, як добра 
выглядаю. А ты калі? 


-- У вайну; бачыш які я худы... 

Ажно бачаць ідзе трэці -- худы як 
калок, толькі скура на косцях вісіць. 

-- Аты калі памёр? 

-- Адчапіцеся ад мяне, пачвары. Я з 
работы вяртаюся. 


За кожнага па будцы можна набыць. 
Не, нельга парсюкоў зводзіць. Я без сала не 


магу. Без сала жыцця няма. Які ж менталітэт 


трэба. 


нік”. 


без сала? Без сала я не гаспадар. Як добры шмат 
да лусты з хлебам прыкладзеш, цыбуліну возь- 
меш... А потым хадзі сабе цэлы дзень як атамны 
рэактар. Ніякая немач цябе не бярэ. Калі ж 
пасля і чаю папіць, дык лепшага жыцця і не 


Смешна сказаць, без сала застацца. Што ж я 
тадыда бутэлькі жытнёўкі на талерку пакладу”? 
Вось і атрымліваецца як той казаў: , Хоць 
круць-верць, хоць верць-круць -- адзін вы- 


А было б у мяне грошай мільёнаў сто, паклаў 
бы я іх у банк і жыў бы сабе прыпяваючы. 
Адправіў бы жонку адпачываць на Кіпр альбо 
аж на Канарскія астравы, а сам сабе дома што 
хачу, тое і раблю. Хачу рыбу лаўлю, хачу сплю, 
хачу з хлопцамі за бутэлькай часбаўлю, а хачу 
ў карты гуляю. От гэта жыццё! 

вартаваць нікога не трэба, і ніхто над табою 
камандзірам не стаіць. Зараз вось дамоў прый- 
дзеш і пачнецца навала: .....Ідзі туды, нясі гэта, 
зрабі, што я табе казала... Небарака!.. Недарэ- 
ка!..” І хоць бы раз спытала: ., Спаў ты ці не, 
даражэнькі?” За ўсю ноч і не заснуў як мае 


быць. Усё грошы мрояцца. Мрояцца, спаць не- 


зусім не перашкаджала, што яна -- 
іншай веры. Нават калісьці прыйшла 
наша малая з панадворка ды гаворыць: 
Дзеці загадалі з Мартай не гуляць, бо 
яна -- іегавістка”. Марта -- дачка гэ- 
тай суседкі. Ну, дык я спыталася ў да- 
чушкі, што яна адказала дзецям. А яна 
ікажа ім: ,А я вось буду бавіцца з ёю”. 
Мне гэта спадабалася, я расказала пра 
ўсё маме Марты. 

Ну, і пачалося. Тое, што чалавек 
талерантны, і ўсе рэлігіі, паводле яго 
думкі, раўнапраўныя, не значыла, што 
я хачу перайсці на іншую веру. А су- 
седка не дае мне цяпер спакою. Немаг- 
чыма было з ёю пачаць хоць якую га- 
ворку: усе размовы сыходзілі на адно: 
што толькі іх вера праўдзівая. 

Мяне такая яе пастава пачала іры- 
таваць. Я пачала ўхіляцца ад якіх-не- 
будзь размоў з ёю, бо заўсёды мы ў 
канцы пачыналі нават сварыцца. 

І што ты думаеш, Сэрцайка”! Пача- 
ла яна ,апрацоўваць" маю дачушку. 
То сустрэне на панадворку, то Марта 
запросіць яе да сябе (дзеці -- як дзеці, 
гуляюць) -- усё пра тое і пра тое. Мая 
дачка прыйшла калісь дахаты і пытае: 
, Мама, аці наша вера непраўдзівая”?!” 

Нешта ўва мне закіпела. Я пайшла да 


ахвота, галава баліць і адна толькі думка мазгі 
свідруе: ,Як жа разбагацець?” 


Уладзімір іваноў 
(,, Звязда” ) 


суседкі і сказала ёй, каб не важылася 
выхоўваць маё дзіця. Мае шмат сваёй 
работы, хай яе пераробіць. Яна абра- 
зілася. 

Цяпер мы ледзь вітаемся. Вядома, 
зычыла нам дабра, а мы яго не пры- 
нялі. 

Мне прыкра, што так сталася, але я 
не магла зрабіць інакш. 

Марыя 


Марыя! Ты ўчыніла тое, што павінна 
зрабіць кожная маці. Справа веры - 
гэта ваша сямейная справа, а не ней- 
кай суседкі. Чаму вы павінны адрачы- 
ся адсваёй веры? Бо ёй здаецца, што яе 
лепшая?! 

Ты ўвесь час непакоілася, што па- 
глыне тваё дзіця рэлігія большасці (бо 
такая ў кожнай краіне маецца лепш), 
а тут, бач, знянацку прыйшоў удар з 
другога боку. 

Ты падышла да суседкі сардэчна, але 
яна нетак зразумела цябе і пачала ата- 
каваць вас. Кожны, думаю, мае права 
быць сабою, але не мусіць лезці нека- 


му ў душу. 
СЭРЦАЙКА 


